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Résumé

Timothy Treadwell, un naturaliste autodidacte, passe treize étés, entre 1991 et 2003, au
parc national de Katmai (Alaska, E.-U.). Lors de ses séjours en Alaska, il documente a la
caméra ses expériences parmi les grizzlys, ce qui totalise une centaine d’heures
d’enregistrements audiovisuels. Au-dela d’'une présentation didactique au sujet de ces ours
vivant dans leur habitat naturel, ces archives permettent de découvrir ’homme derriére —
et devant — la caméra, Timothy Treadwell, qui se raconte a travers un autoportrait
déroutant. En 2003, alors qu’il s’appréte a quitter I’Alaska, Treadwell est tué par un ours.
Le cinéaste Werner Herzog entreprend de monter les archives audiovisuelles de Treadwell
et les commente en voix off. En résulte un film sur et par Timothy Treadwell : Grizzly Man.
A travers ce portrait qui est brossé de la nature sauvage de I'ours s’incarne aussi un portrait
intime de la nature humaine. Dans cet article, nous tentons d’expliquer en quoi le film
Grizzly Man propose une réflexion sur la fragilité de cette nature, humaine comme
animale.
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We had to stop and walk out of the building. Both of us had quit smoking, and yet we
had to smoke a cigarette to take what was coming next. It was one of the great
experiences I've ever had with film footage. It was so beautiful.

Werner Herzog (2013, s. p.), en parlant de lui-méme et du monteur Joe Bini,
au sujet de leur découverte des archives filmées par Timothy Treadwell
lors du premier visionnement

a filmographie étendue de Werner Herzog, cinéaste allemand de

renommeée internationale, se compose d’ceuvres qui, pour la grande

majorité, amenent a réfléchir a ’'humanité, dans son sens large, et a ce
qui la définit traditionnellement. Pensons entre autres a Kaspar Hauser qui
découvre le langage (L’énigme de Kaspar Hauser, 1974), aux sublimes peintures et
sculptures laissées par les humains il y a plus de 35 000 ans dans la grotte de
Chauvet (Cave of Forgotten Dreams, 2011), aux tres jeunes condamnés a mort,
dans les prisons du Texas, qui questionnent le droit d’un Etat a décider de mettre
un terme a la vie d’'une personne (Into the Abyss, 2013) et a Grizzly Man (2005),
une ceuvre inclassable au cceur de laquelle on découvre un protagoniste tout a fait
hors du commun: Timothy Treadwell. Cet Américain, écologiste, naturaliste
autodidacte et passionné des ours, a passé treize étés, entre 1991 et 2003, a camper
parmi les grizzlys du parc national de Katmai, apparemment seul et non armé.
Treadwell avait pour habitude de relater ses découvertes et états d’ame dans son
journal intime; il pratiquait aussi la photographie. Puis, a partir de 1999, il a
commencé a filmer ses expériences parmi les grizzlys en Alaska. Le matériel qu’il a
tourné au fil des années totalise une centaine d’heures d’enregistrements
audiovisuels dans lesquels n’apparait qu’a deux reprises Amie Huguenard, la
compagne qui I'a suivi au cours de ses deux dernieres expéditions. En 2003, la
veille du jour ou Treadwell et sa conjointe devaient quitter I’Alaska a l'arrivée de
lautomne, ils auraient été dévorés par un ours affamé. Quelque temps plus tard,
Herzog s’est saisi du projet, a entrepris de monter les archives audiovisuelles de
Treadwell, les a accompagnées d’entrevues avec diverses personnes qui I’ont connu
de pres ou de loin, et les a commentées en voix off. En résulte le documentaire
Grizzly Man, lauréat de plusieurs prix et distinctions, notamment le prix du
meilleur documentaire décerné par plusieurs associations de critiques de cinéma
(entre autres de New York, Los Angeles et Toronto). Le film a aussi été sélectionné
pour le Grand Prix du jury au Sundance Film Festival de 2005.

Tenter de raconter et de décrire ce film demeure un exercice difficile, entre
autres parce qu’il échappe aux catégorisations génériques habituelles, et ne
coincide pas avec les horizons d’attente qui leur sont associés. A premiére vue et
sans connaitre Herzog, on pourrait s’attendre a visionner un documentaire
animalier typique, dans lequel on observerait les ours évoluer dans leur
environnement naturel. Des explications didactiques seraient livrées par un
narrateur ou un spécialiste qui s’effacerait derriere la nature. Le spectateur
apprendrait ainsi des données se voulant « objectives » au sujet du grizzly, a partir
d’observations faites a distance, les ours n’entrant généralement pas en contact
avec les humains dans ce type de productions. Or, 'univers qui se dévoile a nous au



visionnement de Grizzly Man est tout autre : au lieu d'un documentaire animalier
conventionnel2 qu’on pourrait visionner sur les ondes de la BBC par exemple,
attentif aux comportements spécifiques des espeéces qui y sont présentées, on
découvre plutot le portrait — mais aussi, en filigrane, 'autoportrait — d’un
naturaliste autodidacte, d’'un marginal au passé trouble qui révait de faire carriere
comme vedette de cinéma. Et le film se présente au final comme une forme hybride
qui tire ses influences de divers genres audiovisuels: quelque part entre le
documentaire animalier professionnel et le journal intime audiovisuel, entre la
populaire chaine YouTube d’un amateurs et le film de famille mettant en scéne des
animaux, Grizzly Man est loin d’étre uniquement un film sur les ours, et n’est
surtout pas un reportage informatif. Il s’agit d'une ceuvre qu’Oleg Gelikman qualifie
de « pastorale » (2008), un film sur et par Timothy Treadwell, ’homme derriére et
devant la caméra, mais aussi un récit de soi remédié par un autre, Werner Herzog.
En fait, a travers le film « professionnel », de facture plus classique et équilibrée du
cinéaste allemand — offrant de surcroit une perspective plutét spéciste4 comme le
remarque Camille Brunel (2018, p. 29) —, se déploie une autre ceuvre, mise en
abyme : le film amateur, « sauvage », de Treadwell (Jeong et Andrew, 2008, p. 4).

D’emblée, on pourrait avancer que Grizzly Man est avant tout un film réalisé
a partir d’interstices. En effet, il se compose, d'une part, de beaucoup de scories de
montage, c’est-a-dire de moments apparaissant au début et a la fin des prises,
qu'Herzog a gardés, mais qui n’auraient pas été conservés dans le cadre d’un
documentaire animalier typique. Ces moments de «lentre-deux» plans, ces
habituelles « chutes » de montage, composent pourtant une grande partie du film.
Ils constituent des instants nous permettant de mieux cerner le personnage de
Treadwell parce que, dans ces moments précis, celui-ci semble s’éloigner de la
performance, de sa mise en représentation et de 'intentionnalité. Il y a, au-dela des
effets d’aléa spontanés permis par les scories, un flottement entre récit de autre et
récit de soi.

Un état d’« entre-deux » est en outre suggéré par le titre qu'on a donné a ce
film : Grizzly Man. L’homme-grizzly. Qu’est-ce a dire ? L’homme-animal, est-ce
celui qui n’est pas tout a fait homme, pas tout a fait grizzly, a moitié homme, a
moitié grizzly ? Ou encore, est-ce que ce titre réfere a 'humain pensé comme un
animal, le distinguant mais également le rapprochant ainsi des animaux non

2 Soulignons toutefois ici que dans son ouvrage Le cinéma des animaux (2018), Camille Brunel a
montré que la forme cinématographique (et télévisuelle) du documentaire animalier est loin d’étre
une catégorie fermée, et que celui-ci se décline en de tres nombreuses variations.

3 Précisons qu’au moment de la sortie du film en 2005, la chalne Youtube venait tout juste d’étre
lancée; les premieres vidéos faisaient alors leur apparition en ligne. Il est donc improbable que
Treadwell lui-méme se soit inspiré & 'époque des codes typiques de ces vidéos pour produire les
siennes, méme si, a posteriori, on remarque plusieurs similitudes.

4 Défini rapidement, le terme « spécisme » renvoie a «une forme de discrimination — une
discrimination contre ceux qui n’appartiennent pas a une certaine espéce ». S.a. S.d. «Le

spécisme ». Ethique animale. En ligne. https://www.animal-ethics.org/le-specisme/.
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humains ? Ce titre a lui seul évoque d’emblée la relation historiquement dialectique
entre animalité et humanité, qui se voit problématisée dans le film d’Herzog a
travers les rapports qui s’y dessinent entre les ours et Treadwell. Jamais employée
par Treadwell pour se désigner lui-méme, I'expression « Grizzly Man », sans doute
forgée par Herzog, invite le spectateur a envisager Treadwell comme un sujet a
I'identité double, voire multiple, ou encore comme un sujet pris entre plusieurs
identités.

Or, le titre suggere aussi, peut-étre, I'idée d'une rencontre entre humanité et
animalité — une rencontre toutefois envisagée d'un point de vue anthropocentriste
par le réalisateur du film. Cet entre-deux états, cet entre-deux identités, se
manifeste par quelque chose de 'ordre du basculement, de la fugacité. Devenir, ce
n’est pas ce qui est devenu, ni ce qui était avant, ni ce qui est. Gilles Deleuze et Félix
Guattari, dans leur essai « Devenir-intense, devenir-animal, devenir-
imperceptible », paru dans Mille plateaux, expliquent : « Devenir est un verbe
ayant toute sa consistance ; il ne ramene pas, et ne nous amene pas a “paraitre”, ni
“étre”, ni “équivaloir”, ni “produire” » (1980, p.292). « Devenir-animal » ne se
réduit pas a un processus imitatif, ni a une forme d’identification avec ’animal, pas
plus qu’il ne s’agit de produire des correspondances, une forme de filiation ou
encore une représentation quelconque.

Mais quel est donc ce « devenir » dans Grizzly Man? Est-ce vraiment un
devenir-animal, un devenir-grizzly ? Est-ce que Treadwell prétend a ce devenir-
animal, ce devenir-grizzly ? Dans une scene du film, 1’écologiste Marnie Gaede lit
un passage d’une lettre que lui a adressée Treadwell, révélant ses aspirations a
« devenir animal » : « I have to mutually mutate into a wild animal to handle the
life I live out here » (Herzog, 2005, s.p.). Or, de facon paradoxale, tout en
souhaitant devenir animal, Treadwell apparait a ’écran comme profondément
humain. Par exemple, dans les scénes ou il tente d’imiter l'ours et son
comportement (pensons a son affrontement avec un grizzly qui s’approche trop
pres de lui), sa voix, ses postures appuyées et ses mimiques operent comme une
négation du devenir-animal. Son babillage incessant, ses obsessions pour son
bandeau et ses cheveux, ses mises en scéne et ses nombreux rituels nous le révelent
dans toute son humanité. Ce systeme symbolique érigé en pleine nature contribue a
la création dun fort contraste. Qui plus est, le discours — et le logos — apparaissent
comme une mesure de protection contre une hypothétique sauvagerie: ils
empéchent le devenir-animal.

Ainsi, l'usage que fait Treadwell du langage — en particulier d’'une intonation
appuyée, voire affectée — contraste avec les comportements « naturels » des ours,
la nature brute, dure, montrés a I’écran. Pensons au crane d’ourson retrouvé par
Treadwell, au corps de renard décomposé, ou encore a I'immense tas d’excréments

5 A propos de la nécessité d’une limite entre animal et humain, et du pouvoir de vie ou de mort sur
Panimal comme essentiels a la constitution de la subjectivité humaine occidentale moderne,
consulter l'article de Patrick Llored (2011, p. 47-66).



d’ours. Alors qu’il filme ces images, Treadwell les accompagne d’un flot de paroles
ininterrompues, tentant d’expliquer ces états des choses avec une émotion
exacerbée. On pourrait croire qu’il s’agit la d’'une tentative de contrer la mort, de
contrer la dimension crue de ces manifestations brutes et charnelles de la nature, et
d’« invoquer », en quelque sorte, le rempart de la civilisation humaine. Mais ces
paroles paraissent vaines face a la force de ces images : les explications issues du
logos ne servent qu’a démontrer leur propre futilité. Treadwell nous apparait seul
et démuni face aux forces de la nature qui I’entoure et contre lesquelles il ne peut
rien, dans ces portraits qui évoquent les paysages romantiques et la nature sublime
d’un Caspar David Friedrich.

Ainsi, de facon non intentionnelle, Treadwell dévoile sa profonde séparation
d’'une animalité dont il se réclame pourtant. Dans sa tentative de s’échapper de la
civilisation et de ses normes, dans son fantasme de se constituer comme sujet
indépendant de cette civilisation, il révele souvent a quel point celle-ci I'habite,
combien elle I'influence, et combien il demeure profondément lié a la société dont il
est issu. Treadwell tente de se métamorphoser en conquérant des contrées
sauvages, seul au centre d’'un paysage immaculé, comme un héros rapportant des
images de ce monde dans lequel, selon ses dires, «aucun autre humain ne
survivrait » (Herzog, 2005). Ce faisant, il se rattache encore davantage a la
civilisation occidentale moderne et a la traditionnelle relation d’objet qu’établit
I’humain avec la nature, la conquéte des espaces sauvages faisant partie des
fondements culturels de '’Amérique moderne en tant que I'un de ses mythes
fondateurs®. Or, le devenir-animal auquel font allusion Deleuze et Guattari ne
suggere-t-il pas une vision des choses ou la subjectivité humaine reste au centre du
monde ? Dans son article « Becoming-Grizzly: Bodily Molecularity and the Animal
that Becomes », Astrida Neimanis avance l'idée contraire quant au concept:
« Becoming-animal proposes that our discrete subjectivities are in fact delightfully
porous. Our material interconnection with other bodies, such as animal bodies,
consistently pulls us out of our place of human privilege. » (2007, p. 283)

Ce «devenir-animal » qui n’arrive pas a s’incarner a ’écran dans Grizzly
Man existe peut-étre ailleurs. Et nous pourrions avancer I’hypothese qu’il advient
dans I'imaginaire créé autour de la mort de Treadwell et de sa compagne Amie
Huguenard?, dans le fait de devenir une proie, puis un spectre. En effet, juste avant

6 Voir a ce sujet Elizabeth Henry (2010).

711 est facile d’oublier I'existence d’Amie Huguenard, sa mort ainsi que sa participation au film. En
effet, elle n’apparait que dans deux plans, et son visage ne nous est jamais révélé completement. Il
demeure intéressant de s’interroger sur les motivations de Treadwell & dissimuler sa présence,
comme si celle-ci avait pu nuire a la mutation fantasmatique de ’'homme en animal, ou encore
ternir I'image qu’il souhaitait projeter, celle d'un ermitage mythique impliquant une solitude
compleéte au milieu de la nature. La présence d’'une femme aurait-elle pu compromettre 'impression
d’une totale dévotion aux ours ? La figure du héros pastoral et ses conventions le suggerent. Voir a
ce sujet Gelikman (2008, p. 1158). Cette omission volontaire de Huguenard dans les archives
audiovisuelles de Treadwell apparait par ailleurs comme une forme de violence symbolique — ce
que souligne notamment Herzog a travers sa narration. Mais sa présence est, selon certains,



de se faire dévorer par I'ours, Treadwell avait, en guise d’acte ultime, mis sa caméra
en marche ; ce réflexe peut étre lu comme un témoignage de ses derniéres volontés,
c’est-a-dire le souhait d’étre reconnu jusque dans la mort. Le capuchon étant resté
sur l'objectif, seule la bande sonore a pu enregistrer ses derniers instants de vie.
Herzog en fait d’ailleurs I’écoute a la caméra: on le voit, casque aux oreilles,
entendre les derniers moments de Treadwell. Les sons restent toutefois confinés
aux écouteurs, et ne sont pas audibles : ces cris, ceux de ’expérience de la mort,
auraient été insupportables. Et pourtant, en laissant le spectateur imaginer cette
horreur, Herzog crée un trauma. La restriction pudique, celle du hors-champ
sonore, active pourtant le désir d’entendre. Ainsi, le moment imaginé de la mort de
Treadwell et de Huguenard fait figure d’événement dans le film, car cette absence a
I’écran provoque paradoxalement une présence trés forte dans l'imaginaire du
spectateur. Cette présence est liée a I'existence matérielle d'un enregistrement
audio, a la vision du support a I’écran : la caméra de Treadwell, en marche, posée
sur les genoux de Jewel Palowak, la diffuse alors que Werner Herzog en écoute le
contenu (le son pouvant lui-méme étre considéré comme une présence absente,
spectrale au cinémas3).

Le cri, la peur face a la mort, cet état hors du logos et de la représentation,
marque peut-étre le passage manifeste de Treadwell de 'homme a l'animal,
Iincarnation de son «devenir-animal », de son «devenir-chair »: ingéré —
littéralement incorporé — par l'ours, Treadwell passe de sujet humain a proie
animale9. Et ce moment hante tout le film. Par-dela ce devenir-animal survient un
autre devenir, porteur d’un tout autre visage : un devenir-spectre, qui habite toutes
les images du film ou apparait Treadwell, car ces images nous disent, a la maniére
de Barthes dans La chambre claire : note sur la photographie : « il va mourir et il
est déja mort »1°.

D’ailleurs, des le premier plan, le film nous annonce son destin a I'aide d’'un
titre ayant valeur d’épitaphe filmique : « Timothy Treadwell, 1957-2003 », ainsi

montrée du doigt comme « responsable » de leurs morts a tous les deux, sa peur ayant pu contribuer
a provoquer 'ours (voir a ce sujet Brunel 2018, p. 28).

8 Voir David T. Johnson (2008, p. 81).

9 Au sujet du devenir-chair, voir I'essai de Val Plumwood (1995). Ayant survécu a une attaque de
crocodile, 'autrice remet en question la vision anthropocentriste dominante : « It seems to me that
in the human supremacist culture of the West there is a strong effort to deny that we humans are
also animals positioned in the food chain in the same way as other animals. This denial that we
ourselves are food for others is reflected in many aspects of our death and burial practices — the
strong coffin, conventionally buried well below the level of soil fauna activity, and the slab over the
grave to prevent anything digging us up, keeps the Western human body (at least sufficiently
affluent ones) from becoming food for other species. [...] This concept of human identity positions
humans outside and above the food chain, not as part of the feast in a chain of reciprocity but as
external manipulators and masters of it: animals can be our food, but we can never be their food.
The outrage we experience at the idea of a human being eaten is certainly not what we experience at
the idea of animals as food. » (2000, p. 294).

10 Voir Roland Barthes (1980, p. 149). Cette analogie avec la spectralité et le punctum de Barthes est
également soulignée par Seung-Hoon Jeong et Dudley Andrew (2008, p. 9-10).



que le releve Gelikman, qui insiste sur l'aspect mortifére de cette premiere
apparition de Treadwell (2008, p. 1151). Ce titre crée d’emblée une relation de
connexion, voire d’entrelacement, entre I’espace sublime qui occupe le fond de
I'image et le destin funeste du protagoniste qui s’agite a ’avant-plan. Treadwell
apparait ainsi, avec sa mention funéraire, comme la figure de sa propre pierre
tombale.

Timothy Treadwell
(1957-2003)

Figure 1. Timothy Treadwell, 1957-2003*

Cette mort qui va survenir et qui est déja survenue, et qui se colle sur toutes
les images de Treadwell comme une seconde peau, évoque ce que Roland Barthes a
désigné comme le «punctum », ce détail qui le « poignait» en regardant la
photographie d’un jeune homme attendant son exécution (Portrait de Lewis Payne
par Alexander Gardner, 1865, dans Barthes, 1980, p. 149). Cette photographie,
pour Barthes, semblait pointer quelque chose comme une forme de spectralité
émanant du jeune homme, pas encore mort sur la photo, mais déja mort lorsqu’on
la regarde, et produisant deux temporalités qui semblent se superposer.

Treadwell aussi produit de la spectralité, parce que toutes les images, tous
les moments du film, évoquent sa mort en filigrane, paraissent I'annoncer, la
préfigurer. Il semble méme, a plusieurs occasions, anticiper le récit de son propre
déces : « I must be a spirit in the wilderness », « Could this bear possibly eat and
kill Timothy Treadwell? », « I would die for these bears », etc. (Herzog, 2005, s. p.),
ce qui ajoute a I'impression d’une forte spectralité, qui traverse tout le film. A ce
sujet, Dudley Andrew et Seung-Hoon Jeong écrivent :

Grizzly Man exemplifies, like few other films, cinema’s primary
capacity to return to what was once before the camera and then to
project it onto the screen and beyond. As for the audience, we watch
something already filmed, while simultaneously encountering
something existing « out there » prior to being filmed (2008, p. 12).

11 Image tirée de Herzog, 2005. L’'image choisie par le monteur révele d’emblée Treadwell comme
déja mort, une impression qui s’accentue par la ressemblance de la forme de son corps, dans la
composition de I'image, a celle d'une pierre tombale. Voir également a ce sujet Gelikman (2008,
p- 1151).



Ainsi, la présence de Treadwell devant sa propre caméra semble par ailleurs
destinée a étre vue dans un futur antérieur ; du « ca-a-été » évoqué par Barthes
dans La chambre claire (1980, p.148), on pourrait suggérer un « jaurai été » : « je
vous parle de ma propre mort, mais je serai mort au moment ou vous me verrez!2 ».

Au-dela de cette « double temporalité » (Jeong et Andrew, 2008, p.9), la
vulnérabilité de Treadwell est aussi révélée par les propriétés matérielles du
dispositif audiovisuel. Le cadre enserre deux étres vivants, issus de deux especes
différentes, ’homme et I'ours, qui se partagent un méme territoire, celui du champ
de la caméra, et se mettent ainsi en danger I'un l'autre. La technique du cinéma
provoque ainsi une forme de fragilité : la promiscuité des deux étres, c’est le cinéma
qui la fait advenir pour I'image. L’ours et ’homme doivent se retrouver ensemble,
dans le méme cadre, qui ici fait office d'une « cage symbolique », sans s’entretuer,
pour que la sceéne, voire le « spectacle du cinéma », ait lieu. D’ailleurs, plusieurs
scenes sont filmées avec un objectif a courte focale, lequel permet de présenter un
paysage dans toute son étendue ; or, on sait également que les distances, sur I’axe
de la profondeur, apparaissent plus grandes qu’elles ne le sont réellement lorsque
filmées avec une telle focale. Dans bien des plans ou la distance entre les sujets
semble a tout le moins suffisante, 'ours n’est peut-étre qu’a quelques pas de
Treadwell. A ce titre, la célébre phrase d’André Bazin a propos du montage interdit
nous aide peut-étre a mieux comprendre de quelle maniere la technique
audiovisuelle fait advenir la fragilité: « Quand l'essentiel d'un événement est
dépendant d’'une présence simultanée de deux ou plusieurs facteurs de I’action, le
montage est interdit » (1985b [1953], p. 59). En s’approchant dangereusement des
ours avec sa caméra afin d’interagir directement avec eux, Treadwell produit des
images de proximité qui interférent avec la perception plus distancée des animaux
sauvages a laquelle nous ont habitués les documentaires animaliers traditionnels ;
cette promiscuité physique entre I’'animal et 'humain, qui se retrouvent cadrés,
voire encadrés ensemble, et qui interagissent devant la caméra, induit ainsi une
forte impression de précarité. Et Treadwell, tout en affirmant qu’il doit étre fort et
dominant face a ’'ours, qu’il ne doit pas montrer de faiblesse s’il veut rester en vie,
ne cesse paradoxalement de se retourner pour surveiller les mouvements de
I’animal derriére lui.

Décrit par plusieurs intervenants du film comme un menteur compulsif,
feignant la solitude dans le parc de Katmai bien qu’accompagné, Treadwell
apparait au final comme un sujet aux multiples masques — des masques sous
lesquels il tente de dissimuler sa vulnérabilité : jouant au héros des contrées
sauvages, au conquérant de ’Ouest, au Crocodile Hunter, etc.13, il semble vouloir se

12 Dans leur article, Seung-Hoon Jeong et Dudley Andrew évoquent une analogie semblable : « I will
have been dead when I am seen and speak, that is, when I am » (2008, p. 9-10. Ce sont les auteurs
qui soulignent).

13 11 se qualifie lui-méme de plusieurs épithetes, indicatrices des multiples personnages, conquérants
et héros qu’il incarne, et qui permettent de délimiter certains themes proches du genre fantasy :



construire comme une figure mythique. En prétendant incarner la force, la
puissance et I’héroisme, mais en demeurant inconscient de sa propre fragilité et
naif face au danger qui I’entoure, en bref, aveugle a son vrai visage, Treadwell nous
expose paradoxalement toute sa vulnérabilité. L'immense besoin de reconnaissance
que semble éprouver Treadwell, cet acteur « raté » qui cherche désespérément un
public, frappe. « If I die, if something happens to me, make that movie. You make
it. You show ’em. », avait demandé Treadwell a sa complice Jewel Palowak (Herzog,
2005, s.p.). Qui plus est, dans une lettre adressée a son amie Marnie Gaede,
Treadwell en vient a une sombre conclusion : « There are many times that I feel
death is the best option. My work would be much more seriously looked at and
possibly make the difference that in living, I can’t do. » (Herzog, 2005, s. p.). Ainsi,
la mort pour Treadwell serait inextricablement liée au partage de son récit et a une
forme de reconnaissance publique. Et cette reconnaissance parait fantasmée, a
travers le film, comme un éventuel retour triomphal a la civilisation, dans une
société qui accueillerait Treadwell en héros4.

Et contrairement a Herzog, qui affirme ne voir que de I'indifférence froide
dans le regard de 'ours?s, Treadwell, lui, semble voir un visage chez I'ours, ou alors
une projection de ses émotions. Mu par des desseins préservationnistes, estimant
que sa présence est nécessaire pour venir en aide aux grizzlys et les protéger,
Treadwell campe sans arme dans le parc national de Katmai. Il affirme a plusieurs
reprises qu’il ne tuerait jamais un ours — méme pour se défendre. Se constituant
comme sujet central du film qu’il fait, forgeant — par le simple fait de filmer — une
image du monde qui l'entoure, Treadwell en vient-il a objectifier la nature
environnante et les animaux ? La réponse n’est pas simple. Le spectateur remarque,
a travers les visionnements du film, que Treadwell ne s’adresse pas uniquement a
un public. En effet, la scéne d’interpellation offerte par les archives de Treadwell
suggere aussi une adresse aux animaux. En parlant aux ours a la deuxiéme
personne, il semble, par le langage, accorder a ces bétes le statut de sujets. Selon les
termes de Trinh Minh-Ha, il ne parle pas seulement des animaux en les objectifiant
(« speak of »16), comme s’ils n’étaient pas sur place, comme le veut la tradition du
documentaire animalier. En s’adressant a eux dans une relative proximité
physique, Treadwell rend compte d’une considération de I’animal qui laisse voir
davantage qu'une simple objectification.

Ces remarques soulévent une question supplémentaire, posée par plusieurs
intervenants a travers le film. Dans sa tentative de devenir-animal, Treadwell ne
génere-t-il pas une autre forme de devenir, c’est-a-dire un devenir-humain, chez les

« Lord of the Bear Country », « Kind Warrior », « Prince Vaillant », « Samourai », etc. Voir Herzog,
2005.

14 Au sujet de la personnification de Treadwell en héros, voir également Gelikman (2008).

15 Dans Grizzly Man, Herzog explique : « What haunts me is that, in all the faces of the bears
Treadwell ever filmed, I discover no kinship, no understanding, no mercy. I see only the
overwhelming indifference of nature. To me, there is no such thing as the secret world of the bears,
and this blank stare speaks only of a half-bored interest in food. » (2005)

16 Trinh T. Minh-Ha (2013, p. 158-159).



grizzlys, en les présentant au spectateur comme des bétes presque
« domestiquées », comme des sujets ? C’est ce que semble croire Sam Egli, I'un des
témoins interviewés dans le film : « Treadwell was, I think, meaning well, trying to
do things to help the resource of the bears. But, to me, he was acting like he was
working with people wearing bear costumes out there instead of wild animals »
(Herzog, 2005, s. p.). Les noms que Treadwell attribue aux animaux démontrent
un attachement particulier aux bétes, en méme temps qu’une appropriation
symbolique, puisque 'acte de nomination est habituellement réservé aux animaux
domestiques?7. Or, les noms « Mr. Chocolate », « Sergeant Brown », « Rowdy »
different de « Bear 141 », 'ours qui, selon le service du parc national, aurait dévoré
Treadwell et sa compagne. Cette désignation bureaucratique traduit bien la
distinction établie par les services du parc entre la nature et la civilisation,
témoignant d’'une vision du monde ou les animaux ne sont absolument pas
considérés comme des sujets. Or, Bear 141 est, dans le film, désigné comme le
« meurtrier » de Treadwell et Huguenard, et est exécuté par les autorités sur les
lieux de son « crime », non seulement parce qu’il en était venu a représenter un
danger, mais aussi parce qu’il devait payer pour sa « faute » : il est, en quelque
sorte, victime d’'un lynchage. Cet abattage que Treadwell aurait possiblement
dénoncé (ayant affirmé qu’il ne tuerait jamais un ours, méme en cas de défense) est
relaté en détail a ’écran et est illustré par des preuves photographiques, des images
fixes montrant les restes humains — ces « bags of people » comme le dira crument
Sam Egli (Herzog, 2005). La condamnation de 'ours comme « meurtrier », avec
preuves de sa culpabilité a ’appui, revient-elle a suggérer, pour cet ours, un
devenir-humain? Si le devenir-animal de Treadwell s’incarne dans la mort,
I'inverse est aussi vrai pour l'ours, a travers ce « proces » qui se joue dans le film.

En fait, et comme l'explique Herzog a travers sa narration, avec son débit
lent et sa voix reconnaissable entre toutes, ce film «is not so much a look at wild
nature as it is an insight into ourselves » (2005, s. p.). Herzog décrit les rushes
filmés par Treadwell qu’il a mis au jour comme étant ceux d’une histoire

of astonishing beauty and depth. I discovered a film of human
ecstasies and darkest inner turmoil. As if there was a desire in him to
leave the bounds of his humanness and bond with the bears,
Treadwell reached out, seeking a primordial encounter. But in doing
so, he crossed an invisible borderline (2005, s. p.).

La narration d’Herzog semble, a I'instar de celle de Treadwell, destinée a contrer la
mort qui embaume le film, comme si le langage était un antidote efficace. Sa voix,
forte et quasi omniprésente, ainsi que 'accompagnement musical remplissent les

17 Les animaux domestiques étaient d’ailleurs jusqu’a tout récemment considérés comme des
« biens meubles » appartenant a leurs « propriétaires » aux yeux de la loi québécoise. Voir
notamment le manifeste Les animaux ne sont pas des choses, signé en 2014 par plusieurs
personnalités publiques québécoises. Celui-ci a mené en 2015 a l'adoption de la Loi visant
lamélioration de la situation juridique de U'animal, lequel est désormais considéré comme un étre
doué de sensibilité.
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moments de vide en les soulignant comme s’ils ne pouvaient exister par eux-
meémes : «In his action-movie mode, Treadwell probably did not realize that
seemingly empty moments had a strange, secret beauty. Sometimes images
themselves developed their own life, their own mysterious stardom » (Herzog,
2005, s.p.). Tout en nous faisant remarquer ces moments ou la nature et ’aléa
existent simplement, Herzog réactive une forme d’intention et de contrdle, il les
instrumentalise en quelque sorte, et il reproduit justement ce qu’il reproche a
Treadwell... Par sa surutilisation du logos, il court le risque d’annuler le « pouvoir
irrationnel’8 » du cinéma. La présence d’Herzog « encadre », voire circonscrit tout
le film, dans une sorte d’argumentaire constant, ou le discours de Treadwell se voit
mis en tension. Et pourtant, ce point d’intersection entre les deux récits, celui de
Treadwell et celui d’Herzog, crée une rencontre.

K¥x*

Tout cinéaste qui inclut des animaux dans un film se retrouve devant un
choix : travailler a «faire agir » les animaux pour la caméra en expulsant toute
forme d’accidentalité, ou filmer ce que les animaux donnent a voir. Dans son article
« Against the Image: Herzog and the Troubling Politics of the Screen Animal »,
Paul Sheehan avance I'idée que les animaux seraient « anti-cinématiques », parce
que, dit-il, « they thwart the techniques of manipulation and control that are the
chief operating principles of feature-film production » (2008, p.121). Sheehan
réfere a une forme de « phénoménologie de la performance » qui s’est développée a
travers la tradition dominante en Occident en ce qui concerne le jeu théatral — une
tradition qui se serait transmise au cinéma?9, et ou le spectateur assiste a une
performance créée pour lui. En affirmant que les animaux sont anti-cinématiques,
Sheehan suggere qu’ils résistent a toute forme de performance et, donc, qu’ils ne se
situent jamais dans la représentation — sauf lorsqu’ils sont entrainés a réaliser des
actions précises par I'action de I’humain qui en vient a les instrumentaliser. Or, les
animaux sauvages que filme Treadwell ne performent pas pour sa caméra ; leur
présence a I'image résulte de I'aléa et produit de 1’aléa, mais aussi de I'altérité :

because animals cannot occupy this purposive world, they bring a
kind of indeterminate otherness into the frame, the otherness of the
non-manipulable. Animals in feature films are thus always to some
degree « troubling », as they break through the falsely protective aura
of the image, the aura that rules out the accidental and the
unintentional (Sheehan, 2008, p. 122).

Ce qui frappe sans doute, dans ce film, c’est le contraste entre la
performance de Treadwell et la nature sauvage et libre de ces animaux. La

18 Voir a ce sujet André Bazin, « Ontologie de 'image photographique » (1985a [1958], p. 14).

19 Sheehan attribue ce type de performance a Henrik Ibsen, puis a Konstantin Stanislavski, qui
stipulent que I’action physique de l'acteur résulte de son intention et traduit cette derniére. Voir son
article (2008, p. 121-122).
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superposition, a I'avant-plan, d'un homme replacant ses cheveux, gesticulant et
babillant sans arrét, sur un arriére-plan splendide, sauvage et immense, crée une
forme de dialectique : si 'immensité et la force de cette nature paraissent pouvoir
anéantir cet homme, la présence de celui-ci suppose également I'inverse, c’est-a-
dire la possibilité que cet endroit immaculé soit abimé par la présence de '’humain.
Agir dans la nature, comme le croyait Hannah Arendt, implique une fragilisation et
une perte de contréles imprévisibles (2012 [1958]). En explorant les possibilités
d’un devenir-animal qui s’actualise dans un devenir-spectre, le film en dévoile les
risques, les conséquences.
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