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Résumé  

L’auteur franco-tunisien Abdelwahab Meddeb (1946-2014) dit ressusciter un 
arabe pulsionnel dans la langue de l’exil, le français. Il puise dans les racines 
exiliques de l’islam une agentivité hybride et transfrontalière, qui l’amène à 
décrypter les formes hégémoniques et conflictuelles du monde globalisé. À 
partir d’un de ses principaux ouvrages, Phantasia (1986), je propose d’analyser 
les dynamiques imaginaires de ce cosmopolitisme mystique sous l’angle de 
« l’Imagination créatrice » (Corbin) en tant qu’interface de traduction de l’ultra-
monde. Ensuite, je mets en évidence le lien entre cet exil mystico-cosmopolite et 
la Weltliteratur (Goethe), dont la « littérature-monde » est une variante 
francophone. Ce concept polémique, défendu par Meddeb, révèle des tensions à 
la fois éditoriales, géopolitiques et ontologiques, qui refoulent la subjectivité des 
auteurs dits « francophones » dans leur désir de développer un imaginaire 
politique alternatif et subversif, auquel l’œuvre de Meddeb contribue en faisant 
germer l’arabe au contact de cultures autres. 
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on décès en novembre 2014 a rappelé à la France l’importance de 
son œuvre dans un contexte de conflits globaux des plus violents. 
Né dans une Tunisie sous protectorat français, en 1946, 

Abdelwahab Meddeb s’installe à vingt ans à Paris. Philosophe, écrivain et poète, 
il développe et poursuit une pensée de l’exil, du cosmopolitisme et du métissage 
des langues, lui qui, né dans la langue arabe, écrit en français. À la notion de 
« double culture », l’écrivain préfère celle de « double généalogie1 » (P., p. 18), 
qui l’enracine dans un patrimoine culturel plus vaste encore. Par sa condition 
d’exilé, immergé dans une culture majoritaire, l’auteur doit se forger un rapport 
d’être à soi qui, tout en développant sa singularité, lui permet de consolider son 
ancrage dans le monde. Surtout, il lui fait traverser ce qu’il appelle le « grand 

désastre », lui qui se dit « habit[é] par l’immanence de la catastrophe » 
(Meddeb, 2005, p. 75), plus que jamais sensible dans ce monde globalisé, là où, 
paradoxalement, s’accentue la lutte entre cosmopolitisme et conservatisme. 
L’exilé jouit d’un statut particulier, lui qui est homme du passage, « qui traverse 

les frontières les mieux gardées » (p. 79). Il lui est possible de traverser cet 
Occident, là où le soleil se couche, pour revenir en Orient, l’éternelle origine, 
celle de la lumière et de la clairvoyance. L’exil met alors à disposition de l’exilé 
les moyens de décrypter le monde en « libér[ant] la forme [pour] abattre la 

tyrannie de la matière » (p. 83). C’est alors que l’exil apparaît sous sa dimension 
mystique. Toutefois, une question se pose : en quoi la perception métaphysique 
ou spirituelle de l’exil adoptée par l’écrivain peut-elle dévoiler son agentivité 2 ? 

Ce sera l’objet initial de ma réflexion, que j’articule en deux parties 
distinctes. D’abord, comment l’agentivité auctoriale, avant d’être action sur le 
monde, est d’abord action sur soi — action qui, pour l’exilé, passe par la 
construction d’une subjectivité ; cela me permettra d’analyser le mode 
ontologique sur lequel l’écrivain base sa relation et sa sensibilité au monde par 
le franchissement des réalités objectives. Ensuite, j’entends faire apparaître la 
manière dont ce décalage entre esprit et matière, entre subjectivité personnelle 
et objectivité hégémonique, s’ajuste à la réalité cosmopolite et, par là, peut 
inspirer une perspective cosmopolite de la littérature, plus que jamais 
nécessaire et telle qu’appelée par l’idée d’une littérature-monde, dans la lignée 
de la Weltiteratur énoncée par Goethe 3 . La littérature-monde, telle que 
souhaitée par les écrivains de notre monde globalisé, serait une actualisation 
contemporaine du vœu goethéen, qui consiste à faire revivre son propre 
patrimoine culturel au contact des autres civilisations. 

                                                        
1 Pour alléger le texte, les références à Phantasia (2003 [1986]) d’Abdelwahab Meddeb seront 
signalées de cette manière : (P., p. X). 
2 De l’anglais agency, l’agentivité désigne, en philosophie, la capacité qu’un être a d’agir et 
d’influer sur le monde et les choses.  
3 La Weltliteratur fut ainsi formulée par Goethe dès 1827 : « Le mot de Littérature nationale ne 
signifie pas grand-chose aujourd’hui ; nous allons vers une époque de Littérature universelle, et 
chacun doit s’employer à hâter l’avènement de cette époque. » (Goethe et Eckermann, 1988 
[1848], p. 206) 
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C’est là le credo d’Abdelwahab Meddeb, dont l’essence de l’œuvre me 
semble saisie dans un unique ouvrage : Phantasia, son deuxième « roman », 
paru pour la première fois en 1986. Sorte d’autofiction mystique de l’auteur, il 
s’agit d’une déambulation dans les rues de Paris, où le narrateur dit son errance, 
la théorise, la poétise, l’éprouve et l’intellectualise, la métaphorise et la met en 
abyme, jusqu’au vertige. Le roman en est un patchwork, une courtepointe de 
fragments hétérogènes, hyper-connectée, à l’image de la conscience du 
narrateur. D’origine arabe, exilé dans la capitale française, ce dernier se laisse 
aller à une vision charnelle de la ville, du monde et de l’être cosmique. D’une 
station théophanique à l’autre, la perception de l’auteur transforme la ville en 
une scène délirante où se conjuguent les langues et les cultures, ce qui le fait 
parvenir, dialoguant avec sa lignée de mystiques soufis, à une subjectivité 
politique débarrassée des contraintes du rationalisme ou d’une quelconque 
linéarité temporelle ou spatiale. 

L’exil, entre mysticisme et cosmopolitisme 

Au commencement, l’oubli. Dès les premières pages de Phantasia, c’est 
un personnage virginal que le texte semble verbaliser et créer progressivement. 

Derrière le voile, un matin tu te lèves. […] Tu te dis : non, je ne suis 
pas d’ici. Je viens d’ailleurs. J’ai déjà vécu en ce monde. Je l’ai 
quitté. Je suis de retour. (P., p. 10)  

Le narrateur semble surgir du sommeil comme d’une amnésie (décrite comme 
« le voile »). Extérieur, étranger à lui-même, il se tutoie et déclame sa propre 
identité, qui n’est autre que son étrangeté, sa non-appartenance au lieu dans 
lequel il se réveille : « [N]on, je ne suis pas d’ici. » Plus loin, il insiste : « Non : je 

ne suis pas de ce monde » (P., p. 10) Le narrateur apparaît sans provenance, 
vierge, comme ressuscité par l’acte de négation. L’ego mis en scène est celui 
d’un personnage blanc, c’est-à-dire sans histoire ni ascendance prédéfinies. « Tu 

suspends ton histoire » (P., p. 41), se dit-il. C’est à peine s’il évoque son enfance 

en précisant : « mon enfance africaine » (P., p. 10). Cette période fondamentale 
de l’existence n’est pas associée à un pays ni à une ville, mais à un continent 
entier, l’Afrique, qui revient plus loin, sous l’avion qu’il prend : « Quand je 
survole l’avancée septentrionale de l’Afrique, le sang irrigue plus vite mon corps. 
La tristesse me presse le cœur » (P., p. 23). La précision géographique, sous la 
forme d’une périphrase, laisse innommée cette partie du continent, le pays de 
naissance qui demeure flou, par peur de le fixer dans le mouvement de 
l’écriture, de le rendre réel, ré-habitable.  

Effacée, la patrie est perdue dans l’errance. Cette dernière s’invaliderait si 
d’aventure elle (se) retournait vers la patrie. La mort du lieu résonne avec l’idée 
développée par Edward Saïd, à la suite de Theodor W. Adorno, de la nécessité 
de faire disparaître le chez-soi. Le lieu de vie du narrateur de Phantasia, 
davantage un dortoir, apparaît une fois en ces termes : « [G]uérite haut perchée, 

inondée de lumière […] » (P., p. 31), ce qui l’assimile à un abri, éphémère, lieu 
de veille sur le monde. Le nomade est toujours sur le départ et l’absence de 
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demeure terrestre est l’effet d’un choix. « Tu pourchasses la tentation de la 

maison » (P., p. 41), se dit-il. Edward Saïd, enfant d’un autre exil, écrit : « L’exilé 

sait que, dans un monde séculier et contingent, toute demeure est provisoire. » 

(2008 [2000], p. 255) Pour le théoricien comme pour Meddeb, la demeure est 
symbolique : le chez-soi — en tant que « lieu sûr », « territoire familier », 

entouré de « frontières » et de « barrières » invisibles — n’est que 

sédentarisation de la pensée et, à la longue, « prison ». Sortir du carcan de la 
pensée est un exil, hors du conformisme, du confort de la pensée hégémonique, 
pour « cultiver une subjectivité scrupuleuse » (Saïd, 2008 [2000], p. 254).  

Toutefois, par quels moyens asseoir sa subjectivité lorsque l’on a tout 
abdiqué, jusqu’à sa provenance ? C’est une « situation sans racine, sans avenir » 

(P., p. 41) qui lance l’auteur sur la piste de ce qu’il appelle « la trace ». La trace 
est ce qui reste du passage, et que l’individu, dans sa reconquête d’un 
« territoire intérieur » (Meddeb, 1993, p. 155), se doit de traquer et de 

décrypter : « Nous marchons sur des traces anciennes. […] Vers l’inexploré, 

nous allons. » (P., p. 20) La trace est ce patrimoine culturel souterrain, ces 
ruines sur lesquelles l’individu doit effectuer un travail archéologique, 
cependant subjectif : édifier, sur les fondements de l’humanité, une conception 
du monde actuelle et originale. Dans son recueil L’exil occidental, Meddeb 
évoque son initiation au « culte de la trace » par les poètes préislamiques, qu’il a 
lus très tôt, poètes du désert et de l’oralité, donc de l’effacement et du volatil, du 
nomadisme, de la trace : « Ces poètes [du Ve et du VIe siècles] […] sont mes 

contemporains dans leur archaïsme même […] » (2005, p. 9). Ces consciences 
ancestrales culminent en une seule — là, hic et nunc, en la personne du 
narrateur qui dit « nous » —, à travers le temps et l’espace. Cela renseigne sur le 

caractère de cette œuvre, œuvre collective qui se dit à travers un « je », mais qui 

réincarne des subjectivités anciennes, si difficiles à déterrer : « Sur les dunes ou 
en mer, la trace sitôt inscrite se volatilise. Nous reconstruisons les vestiges du 
passé. » (P., p. 20) 

La formation d’une subjectivité par la résurrection de la trace prend alors 
forme de quête (« L’exil n’est pas un châtiment, mais une quête », P., p. 41), à 
entendre au sens sacré du terme. Pour redonner vie à la trace, Meddeb suit le 
modèle des philosophes et poètes du soufisme, doctrine mystique de l’islam. Ses 
plus grands noms — arabes, andalous ou persans, Ibn ’Arabi, Hafiz, Bistamî, 
Hallâj ou Sohrawardi — se frayaient un chemin à travers l’errance. Ils 
cultivaient alors une subjectivité qui les faisait accéder à la vision théophanique, 
à la vérité derrière toute chose — au point d’être parfois taxés d’hérésie, 
martyrisés et éliminés : « Je suis la Vérité », clamait Hallâj, ce qui lui valut 
d’être crucifié. Alors, comment vivre, créer et réfléchir avec ces mystiques de 
l’exil ? Où retrouver « la trace », ici et maintenant, à l’ère moderne, celle des 
crises idéologiques, où prédomine le culte de la matière et ce que Virilio appelle 
« l’intégrisme de la technique » ? 
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L’exil mystique 

Pour comprendre la dimension ontologique de l’exil chez Abdelwahab 
Meddeb, il nous faut d’abord remonter avec lui jusqu’à la trace biblique de 
l’islam. D’abord, il y a Abraham, qui fonde le monothéisme par l’exil, ensuite 
Ismaël, le fils aîné du Patriarche, « éconduit avec sa mère, Agar » (P., p. 45). La 
mythologie brodée autour de l’islam fait d’Ismaël l’ancêtre des Arabes, à la suite 
de la Bible « qui leur promettait d’être une grande nation » (P., p. 46). Ensuite, 
il y a le Prophète de l’islam, qui répète l’acte d’exil primordial pour donner 
naissance à sa religion — Mohammad, après la révélation, se fait chasser de La 
Mecque et part s’exiler à Médine, où l’islam peut naître et se développer. Cette 
mythologie est, pour Meddeb, « éprouvée par la langue » (P., p. 45). Entre 

l’équivalent arabe d’Agar, Hâjar (« qui a migré » ; en hébreu Hagar, 

« l’étrangère ») et Hijrâ (l’hégire, « exil » ou « émigration », qui marque à 
Médine le début du calendrier islamique), la même racine trilitère apparaît : 
h.j.r4. C’est cette racine qu’évoque Meddeb, germe, cellule, particule élémentaire 
où réside le patrimoine spirituel à l’état de « message », au sens prophétique du 
terme, grâce auquel le mythe prend sens dans la langue, dans le signe même — 
le signe comme unité linguistique, mais également comme Verbe.  

La pensée de l’exil accompagne le personnage de Phantasia, tout en étant 
doublée par une autre conscience, celle de l’Imagination créatrice. Elle est à 
entendre au sens des soufis et telle que la théorise Henry Corbin, non pas 
comme une « fantaisie », mais comme une « fonction absolument 
fondamentale, ordonnée à un univers qui lui est propre, pourvu d’une existence 
parfaitement ‘‘objective’’ et dont l’imagination est en propre l’organe de 
perception » (1993 [1977], p. 11). 

Le principe d’Imagination créatrice est à l’œuvre dans Phantasia, dont le 
titre renvoie au mot grec qui, justement, signifie « imagination », voire 

« apparition et représentation » (Labarrière, 2003), ou encore « vision ». L’exil 

théophanique, pour l’auteur, « se détourne de la voie horizontale » (P., p. 92). 
Vertical, il est alors ubiquité, migration aléatoire, le long de l’échelle du temps, 
entre les différents degrés du rêve et du réel. Il y a cette scène, au début du livre, 
où le narrateur s’émerveille de voir la lune en plein jour : « Ô le signe de la nuit 

dans le jour. » (P., p. 10) C’est l’émerveillement à la vue de la cohabitation des 
deux astres, du jour et de la nuit, du conscient et de l’inconscient, de l’éveil et du 
rêve, de la perception et de la sensibilité. C’est sous ce signe, apparu comme une 
révélation, que le narrateur place sa quête, à la recherche de l’instant de grâce 
où se chevauchent les trois dimensions de son existence : Rêve-Réveil-Réel. 
Rêve et réel s’imbriquent et sont vécus, sans discontinuité, sur le mode de la 
comparaison : « Le réel est comme un rêve » (P., p. 13). À comprendre Corbin, 
vivre le réel comme un rêve revient à appliquer au réel les mécanismes de 
l’Imagination qui sont à l’œuvre dans le rêve, c’est-à-dire projeter sur le réel les 

                                                        
4 L’arabe, en tant que langue sémitique, fonde son vocabulaire sur des racines trilitères, c’est-à-
dire composées de trois consonnes. 
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images, archétypes et symboles de ce qu’il appelle le mundus imaginalis, monde 
des Images subsistantes (1993 [1977], p. 24). C’est, pour le soufi, le monde 
intermédiaire et médiateur, univers de la « matière immatérielle » qui se situe 
entre l’univers appréhensible par la pure perception intellectuelle et l’univers 
perceptible par les sens (p. 12). D’ailleurs, dans Phantasia, le narrateur errant 
dans Paris se trouve à projeter sur certaines scènes auxquelles il assiste les 
figures archétypiques (ou imaginales) composant son Imagination. La ville se 
vêt, peu à peu, d’un aspect apocalyptique, lorsque le quotidien apparaît comme 
une dystopie. Le métro devient un train de la mort, tandis que dans les tunnels 
se tapit un Minotaure. Les polars et films apocalyptiques américains surgissent 
sur la scène du réel investie par l’Imagination : 

Des ogives frappent. […] La ville est momentanément dissoute. 
Tour Eiffel liquéfiée, Beaubourg en cendres, Louvre pulvérisé, 
Tour Montparnasse soufflée, la Défense château de cartes, le Front 
de Seine arraché. […] Le soleil est noir (P., p. 87). 

Par le pouvoir de l’Imagination, les événements intérieurement vécus se 
projettent sur la vie privée, intime et publique, et y apparaissent sous forme de 
symboles (Corbin, 1993 [1977], p. 14), ce qui donne sens à la réalité matérielle 
en lui conférant la même valeur que celle de la réalité divine. C’est, selon Henry 
Corbin, « donner aux êtres et aux choses leur vraie valeur, leur pure ‘‘fonction 
théophanique’’, que ne perçoit pas la croyance dogmatique à la réalité matérielle 
de l’objet » (p. 279). L’Imagination désincarne et réincarne le réel, l’exhausse à 
un statut symbolique qui en révèle la vérité pure, immaculée et absolue, 
l’invisible derrière toute chose, le chiffre-clé derrière toute manifestation 
objective du réel. L’Imagination « se déploie sur l’autre scène [celle du rêve] qui 

double le réel et le réorganise pour mieux le révéler » (Meddeb, 2005, p. 77). 
Elle permet d’accéder à la mécanique du réel afin de le déchiffrer, d’en saisir le 
sens primordial et d’en prendre acte. 

Il aura donc fallu s’exiler de son chez-soi pour, du même coup, s’exiler 
hors du monde de la perception objective — et du paradigme hégémonique —, et 
parvenir à la vérité des choses grâce au pouvoir de l’Imagination. Celle-ci, pour 
le mystique, se compose des archétypes et symboles retrouvés dans la trace, le 
patrimoine souterrain de l’humanité, ce qui est à la fois mort et vivant. Or face 
au bouillonnement culturel qu’offre notre époque — essentiellement 
cosmopolite, aussi globalisée qu’hétérogène —, la question est de savoir 
comment consolider sa subjectivité dans une globalisation qui tient 
difficilement l’équilibre entre la standardisation et la diversité. 

L’exil cosmopolite 

Meddeb attribue à l’Imagination créatrice un pouvoir d’ouverture et de 
décloisonnement. Il en tire un commandement à l’adresse de son personnage : 
« Par la faculté de l’imagination, détourne l’identité catégorique » (P., p. 21). 
L’auteur applique cette Loi de l’Imagination dans sa pratique de l’écriture. Né 
en langue arabe, exilé en français, il en appelle à l’ « islam non communautaire » 
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(P., p. 52), mort avec la langue, cette langue morte pour lui de ne pouvoir la 
pratiquer en exil, mais aussi morte parce que statique depuis plus d’un 
millénaire, figée, périssant dans le mythe de sa pureté. La solution, pour 
l’auteur, est de ressusciter la charge « liturgique et pulsionnelle » de l’arabe dans 

« la langue franque de l’heure » (P., p. 52). Langue franque, langue mixte, où 
l’auteur inocule le germe de la langue arabe — c’est-à-dire la parole indicible, le 
cri, l’expression à l’état brut. Ainsi, langue arabe et langue française s’entre-
libèrent, car cela permet, du même coup, de faire revivre le ferment de la langue 
arabe et de délivrer la langue française de ce que j’appellerai le dictat 
idiomatique : la sédimentation proprement culturelle, des formes linguistiques, 
dont le risque, en situation d’hybridation, est de réprimer les signifiés importés 
d’une culture différente et de faire barrage à l’évolution de la langue réceptrice 
elle-même.  

C’est donc au contact des langues étrangères, in situ, qu’il est possible de 
libérer la langue, et quelle meilleure école que celle de l’exil cosmopolite ? C’est 

un fait, la mondialisation a transfiguré l’expérience de l’exil : « L’exil provoque 

le brassage des ethnies et des langues » (P., p. 52). L’individu, une fois exilé, se 
trouve projeté dans une culture majoritaire qui, aujourd’hui, et a fortiori dans 
un contexte postcolonial, n’est plus seulement nationale, mais bien cosmopolite. 
La réalité cosmopolite actuelle dissout l’optique d’une altérité binaire, 
longuement étudiée par la critique postcoloniale, optique structuraliste qui, 
inexorablement, place l’ex-colonisé face à son ex-colonisateur, dans le 
déchirement. Affranchi, le subalterne ferait retour à son ancien maître dans la 
langue de ce dernier, sur son propre territoire, et avec une force désirante telle 
qu’on ne peut concevoir la relation que dans son expression conflictuelle. 
Meddeb semble tourner le dos à ce dualisme, tant la terre d’exil, terre d’accueil 
hostile, est peu magnifiée et échappe à la tentation du spleen : Paris n’est qu’un 
décor, il y « avance entre les noms et les rues » (P., p. 62), comme dans une 
carte, et la ville ne présente pas d’attrait particulier, propice à une rêverie, au 
sens romantique du terme. Pour le personnage de Phantasia, narrateur 
nomade, Paris n’est qu’un point relais, voire, pour le mystique qui le double, une 
station parmi d’autres au cours de son périple initiatique : l’espace et ses formes 
ne sont que des prétextes aux réflexions, projections astrales et voyages 
spirituels entrepris dans la quête du sens. (Sur-)modernité oblige, la Ville 
Lumière se trouve réduite à l’expression d’une zone de transit, aérogare où se 
croisent origines, langues et devenirs de toutes sortes, destins nomades au 
contact desquels le narrateur recherche l’expérience d’autres possibles — qu’un 
attachement à l’espace risque, peut-être, de compromettre.  

Pour le narrateur, qui vit son exil sur le mode ontologique, la souffrance 
de n’appartenir à aucune communauté définie n’est pas de mise. Seul prime le 
détachement, qui me semble perceptible dans la dimension esthétique du texte : 
la densité d’une écriture précise et minutieuse, mimétique d’un flot de pensée 
continu, donne l’impression d’une parole maîtrisée qui choisit son trajet, glisse 
sur les formes et, à la fois, en dépasse l’évidence. L’expérience d’étrangement est 
d’abord scripturale : l’errance du narrateur est un récit d’espace à travers lequel 
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son statut d’étranger devient fictionnalisation d’une condition d’être, un prisme 
à travers lequel voir le monde et établir un rapport avec lui, de manière 
efficiente, active, agentive — une metaphorai, dirait Certeau (1990, p. 170), 
véhicule de transit, d’une chose à son image (et ainsi de suite, tout au long des 
associations imaginales), processus de subjectivation, voire de métamorphose, 
par la pratique de l’espace. Le narrateur se veut étranger aux choses, dès lors 
qu’il ne peut y échapper. Si, dans ce milieu cosmopolite, il ne fait que traverser 
ces « parlers de Babylone » (P., p. 33), il admet que son écrit est, à l’image de 

l’époque, « nourri par ses propres inventions comme par des fragments de 

traditions expatriées » (P., p. 132). L’exil devient alors espace de fécondation, de 
brassage et, plus encore, de création. L’exil est la langue d’écriture de l’auteur. 
Plus loin, l’on peut lire : « Seule une formation sûre de sa valeur est capable 

d’accueillir l’effervescence cosmopolite » (P., p. 52). Toute la nuance est là. 
L’écriture nomade ne fait que se nourrir des éclats cosmopolites dont elle se 
laisse investir, que les assimiler et les digérer, pour consolider et donner de 
l’énergie, l’impulsion nécessaire pour avancer, à une poétique et une esthétique 
d’ores et déjà forgées, à une subjectivité bien affirmée. Avec ce principe 
cosmopolitique résonne la pensée de Goethe, auquel est attribué l’acte de 
fondation de l’idée de Weltliteratur. 

De la Weltliteratur à la « littérature-monde ». Polémique franco-
française 

Je reviendrai plus loin sur les enjeux cosmopolitiques de la Weltliteratur, 
telle que la conçoit Meddeb (et cela, dans la lignée goethéenne), ainsi que sur ce 
qu’elle implique pour un écrivain issu de la « périphérie » francophone. Mais il 
convient d’emblée de s’arrêter sur l’aspect quelque peu sensible de cette notion. 
D’abord, le terme allemand est impossible à traduire en français d’une manière 
qui se veuille fidèle à la volonté de son énonciateur. Si certains traducteurs 
préfèrent l’expression « littérature universelle5 », orientant ainsi le terme (et, de 
fait, les propos de Goethe) vers une certaine notion d’universalité (assez 
malheureuse, j’y viendrai), le mot Weltliteratur a la propriété polysémique des 
mots composés allemands, « [voulant] ou [pouvant] dire tour à tour, voire tout à 

la fois, littérature universelle, mondiale, ou mondialisée » (Kohlhauer, 2009, 
p. 158). Dans son article, Michael Kohlhauer ajoute :  

Or, l’allemand laisse entendre les deux sens : « littérature du 
monde », universelle ou mondiale, d’une part ; littérature-monde 
(Literatur-Welt), ou mondialisée, de l’autre. […] [L]a traduction 
française […] opt[e] comme si cela allait de soi pour une 
littérature mondiale franche et massive, qui n’en reste pas moins 
ambiguë (p. 158).  

L’auteur indique ici la nébuleuse qu’est devenue la Littérature mondiale6 au 
regard des belles-lettres françaises, lesquelles l’appréhendent assez 

                                                        
5 Cf. citation en début d’article.  
6 En tant que discipline, d’où la majuscule.  



 

 
86 

 

maladroitement, frileusement, par comparaison avec la sphère anglo-saxonne, 
pour ne citer que celle-ci. D’ailleurs, les anglophones, guidés par David 
Damrosch (What is World Literature?, Princeton, 2003), parlent de manière 
claire et irrévocable de World Literature, contre laquelle s’élève, cependant, la 
francisante et comparatiste Amily Apter (Against World Literature, Verso, 
2013). 

Je ne m’attarderai pas ici sur les querelles interdépartementales que 
suscite cette notion (dont, par exemple, la menace qu’elle constitue envers la 
critique postcoloniale), mais un détour est nécessaire pour la suite de l’analyse. 
C’est bien autour de son aspect insaisissable, de cette dénomination floue qui la 
maintient dans une généralisation équivoque, de cette appellation un peu 
fourre-tout, c’est bien autour d’un problème initial de définition que se 
cristallisent les conflits de la critique francophone au sujet de la Weltliteratur. 
De la confusion à la méconnaissance, la Littérature mondiale est loin de faire 
consensus, en particulier depuis la parution du manifeste Pour une littérature-
monde (Michel Le Bris et Jean Rouaud, Gallimard, 2007). Pavé dans la mare, 
épicentre d’une ligne de fracture entre les auteurs, les critiques ou encore les 
politiciens, tels qu’Abdou Diouf, alors Secrétaire général de l’Organisation 
internationale pour la Francophonie (OIF), qui, jugeant que la francophonie est 
orpheline de la France — et, désormais, des francophones eux-mêmes —, voit en 
ce manifeste une « nouvelle guerre de Cent Ans » (Diouf, 2007), puisqu’il 

entendrait « sign[er] l’acte de décès de la francophonie » (Collectif, 2007, 
p. LIV2). Depuis, les universitaires se sont largement saisis de ce manifeste, se 
positionnant pour ou contre. Or la polémique aura eu raison du manifeste, 
aujourd’hui réduit à un épiphénomène, probablement par manque de soutien 
académique : la littérature-monde suscite une forme d’urticaire méthodologique 
chez ceux qui en mesurent difficilement les enjeux, en ont peur ou ont du mal à 
s’en réclamer. Elle se pose avec un cortège d’interrogations : N’est-ce pas trahir 
la noble francophonie que de faire allégeance à la littérature-monde ? Quels 
outils théoriques et critiques faudrait-il mettre en place pour cette nouvelle 
discipline, si c’en est une ? S’agit-il d’un corpus, d’un réseau d’écrivains, d’une 

Internationale de la littérature ? Ne constitue-t-elle pas un risque de 

standardisation que la littérature, justement, devrait prévenir ?  

Pourtant, pour qui est averti de la réalité éditoriale franco-française 
dominante, la revendication du manifeste est claire : tandis que, en filigrane, 
elle tend à redynamiser le vœu humaniste de Goethe, le principe de la 
littérature-monde part d’une injustice étymologique entre littérature française 
et littérature francophone. Si cette dernière est censée désigner — au regard de 
la majorité des libraires, éditeurs, lecteurs et critiques — les auteurs ayant choisi 
le français comme langue d’adoption, elle n’échappe pas à un certain arbitraire 
dénominatif qui fait de ces derniers une « variante exotique tout juste tolérée » 
(Collectif, 2007, p. LIV2). Pour les signataires, ce problème d’étiquetage est un 
symptôme du mal d’exotisme qu’éprouverait le centre littéraire français, pour 
lequel il serait bien plus confortable, peut-être sans se l’avouer, de maintenir les 
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écritures dites francophones dans une fantasmagorie ethnoculturelle qui aurait 
trait à une forme de néo-colonialisme passif. Ils décrient alors cette  

vision d’une francophonie sur laquelle une France mère des arts, 
des armes et des lois continu[e] de dispenser ses lumières, en 
bienfaitrice universelle, soucieuse d’apporter la civilisation aux 
peuples vivant dans les ténèbres (p. LIV2). 

Ici, il est question de frontières, ce que rend évident le parallèle avec le 
Royaume-Uni (dont la scène littéraire a intégré les ex-colonisés du 
Commonwealth). Alors qu’est née une « littérature nouvelle en langue anglaise, 

singulièrement accordée au monde en train de naître7 », l’Hexagone laisserait 
ses ex-colonisés se démener, à distance, dans un espace délimité par leurs 
revendications identitaires, que néanmoins il observe et étudie à travers la 
vitrine de la langue française. À force, selon les manifestants de la littérature-
monde, la créolisation, pour ne citer que celle-ci, serait devenue un ghetto 
décalé de son principe humaniste même, un espace d’hybridation à sens unique. 
Plus encore, un auteur québécois de l’importance de Réjean Ducharme ne serait 
jamais qu’un représentant de la « Belle Province », parce que ses écrits sentent 

bon les « parfums de vieille France ». Enfin, les belles-lettres françaises se 
refuseraient à la grandeur du monde, tant le Salon du livre de Paris n’est qu’une 
délocalisation annuelle du quartier littéraire et mondain de Saint-Germain-des-
Prés, alors que le monde entier se retrouve dans une foire à Francfort, et que le 
festival Étonnants-Voyageurs de Saint-Malo — le plus grand festival littéraire de 
France (fondé par Michel Le Bris, instigateur du manifeste Pour une littérature-
monde), avec ses répliques à Bamako, à Brazzaville, à Rabat et à Port-au-Prince 
— n’a presse quasi exclusivement que dans les colonnes du journal régional 
Ouest-France.  

C’est au décentrement de la littérature qu’appellent les auteurs du 
manifeste, non pas en coupant le cordon ombilical — qui, jusqu’ici, maintient 
les écrivains francophones, ainsi que les littératures qu’ils représentent, dans un 
rapport de dépendance, voire de parasitisme, vis-à-vis de cette nation (parfois 
marraine, parfois marâtre), qui leur aura prêté sa langue et ses Lumières. Il 
s’agirait de rompre avec le nombrilisme d’une certaine « littérature 

parisienne8 », qui ne ferait que « se regarder écrire » (Collectif, 2007, p. LIV2), 

en cédant un plus grand espace à « la jeune génération, débarrassée de l’ère du 

soupçon » (p. LIV2) — par référence à l’essai de Nathalie Sarraute, ce qui laisse 
entendre que la littérature française en serait encore aujourd’hui aux vestiges du 
Nouveau Roman et son formalisme autodestructeur. En traitant les écrivains 
dits francophones comme des égaux, en se laissant « relégu[er] au milieu 

                                                        
7 Les auteurs citent Kazuo Ishiguro, Ben Okri, Hanif Kureishi, Michael Ondaatje et Salman 
Rushdie. 
8 Sous le pseudonyme de Natacha Braque, le pamphlétaire Pascal Fioretto a sorti un manifeste 
carnavalesque, Rivegauchez-vous ! (Paris, Éd. de l’Opportun, 2012), où il se fait passer pour une 
écrivaine, Stéphane Hessel de Saint-Germain-des-Prés, qui défend la cause d’auteurs jugés 
nombrilistes mais faisant la gloire d’une certaine littérature franco-centrée, tels que Christine 
Angot, Camille Laurens, Philippe Djian et Florian Zeller, pour ne citer qu’eux.  
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d’autres centres », la littérature française, devenue « constellation » (p. LIV2), 
pourrait se mettre en phase avec les révolutions du monde, se renouvellerait et 
donc se pérenniserait.  

Cosmopolitisme et renouveau littéraire 

Ici, j’effectuerai un va-et-vient entre la Weltliteratur goethéenne, comme 
principe fondateur de la Littérature mondiale, et la littérature-monde en 
français, laquelle, en tant que manifeste, assume sa dimension politique — elle 
se pose, en réalité, comme réponse à la crise globale de ce début du XXIe siècle. 

Alors même qu’elle est souhaitée par les auteurs qui en éprouvent 
l’urgence, la question de la littérature-monde suscite encore beaucoup de 
méfiance, voire de dédain, auprès des critiques. Marque d’un certain déni, cette 
gêne est d’autant plus intéressante à constater que pareilles revendications 
naissent toujours d’une réalité concrète : selon Jérôme David, dans son ouvrage 
Spectres de Goethe, la Weltliteratur s’était fait revendiquer dans un « point de 

cristallisation » (2012, p. 17), au sens foucaldien, et c’est en 1827 que cela advint 
par la bouche du poète cosmopolite. L’étude des points de résurgence du 
concept — de Goethe (Weimar), à Marx (Bruxelles), à Auerbach (Istanbul), à 
Saïd (Columbia), à Moretti (Stanford), à Damrosch (Harvard), et cetera — 
permettrait de considérer l’évolution de la Littérature mondiale à travers une 
série d’événements, c’est-à-dire en accordant un intérêt à la causalité du 
phénomène. Jérôme David se livre à pareille historiographie dans son ouvrage 
(en dépit de quelques lacunes dont, notamment, l’évitement de la question 
postcoloniale et de la polémique du manifeste Pour une littérature-monde), en 
arrivant à la conclusion que la nécessité d’une Weltliteratur se formule toujours 
dans une certaine zone de malaise. Il donne alors la parole à Franco Moretti : 

Goethe réfléchissait, à travers la « Weltliteratur », à l’inconfort où 
se trouvait la culture allemande vis-à-vis de ses voisins littéraires. 
La mobilisation de la notion de « littérature mondiale » 
s’accompagne toujours d’un diagnostic de dissymétrie, d’échange 
inégal, de domination ou d’hégémonie symbolique à l’échelle 
mondiale (David, 2012, p. 232). 

Le vœu d’une Littérature mondiale serait l’expression d’une préoccupation 
constante d’intellectuels en situation minoritaire, cherchant à exister vis-à-vis 
des systèmes littéraires voisins. L’enjeu est double : d’un côté, éviter de se faire 
phagocyter par une certaine littérature dominante et, de l’autre, éviter de périr 
en s’enfermant dans le mythe de sa pureté culturelle. Dans la réalité 
cosmopolitique du début du XIXe siècle, et dans un contexte de mondialisation 
« par le bas », Goethe proposait une mondialisation « par le haut », c’est-à-dire 
d’insuffler du sang neuf à une littérature nationale en mal de pérennisation — 
même si, pour l’anecdote, l’idée lui aurait été inspirée par la lecture d’un roman 
chinois populaire, méprisé par les Chinois eux-mêmes. Sa volonté était donc de 
former « une nationalité littéraire sans cesse nourrie et bousculée par les 
traductions d’œuvres en langues étrangères et par les avis d’une communauté 
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critique cosmopolite » (David, 2012, p. 77). La Littérature mondiale, en ce sens, 
ne serait donc pas un corpus défini ou à faire, mais une démarche, un processus 
continuel de rencontre et de réflexion, d’échange et de synthèse, de dialogue et 
d’intégration. Le penseur allemand était donc conscient que le salut d’une 
littérature réside dans son ouverture aux autres espaces littéraires, ce qui 
implique la question du risque, mais dans un sens humaniste : le 
bouleversement, l’ébranlement, le « choc de la différence » auquel succéderait le 

« processus de reconnaissance » (David, 2012, p. 204). Dans cette rencontre 
avec l’Autre — pour qui est prêt, activement ou inconsciemment, à vivre 
l’expérience —, s’ouvrirait un espace de résonance, d’acculturation et de devenir 
autre. Ce serait, pour l’humaniste, un moyen de faire barrage à la 
standardisation des cultures. Là est, justement, toute la nuance : la Littérature 
mondiale, en tant que « rêve [peut-être] impossible de la littérature » 
(Kohlhauer, 2009, p. 169), n’est pas de se couler dans une culture hégémonique 
— dont l’expression la plus réussie serait l’universalisme, nous dit J. David 
(2012, p. 248) —, mais d’exister face à elle en faisant l’expérience non pas du 
semblable, mais de ce qui est radicalement différent.  

À titre d’exemple, Abdelwahab Meddeb rappelle que Goethe pratiquait la 
Weltliteratur par « une relecture du patrimoine littéraire gréco-latin [avec] 

l’adoption des traditions orientales, notamment arabe et persane » (1993, 
p. 159). Le génie de Goethe, à travers le soufisme, a su saisir l’éclat de la culture 
islamique et rendre compte de l’essence qu’il a pu y déceler, certes de manière 
subjective, intégrée et assimilée, conjuguée à sa formation culturelle de base. Un 
des fruits de ce décentrement fut le recueil de poèmes de Goethe : Divan 
occidental-oriental, écrit en un dialogue imaginaire avec Hafiz, poète mystique 
persan du XIVe siècle.  

Cela dit, Edward Saïd rappelle que la Weltliteratur de Goethe n’a rien pu 
contre la standardisation mondiale (2013 [1978], p. 14), en cela qu’il n’y a guère 
d’interpénétration culturelle, mais une acculturation à sens unique, 
hégémonique. Les formes littéraires mondiales seraient en train de perdre leur 
individualité. Cela tient-il du fait que la dimension humaniste censée motiver la 
lecture de la littérature mondiale, démarche qui permet de « faire activement, 

en [soi]-même, une place à l’Autre étranger » (p. 15), n’est guère d’actualité ? 
Quoi qu’il en soit, et comme nous l’avons vu avec Meddeb, c’est bien contre cet 
universalisme que s’érige la littérature-monde, qui ne doit pas être conçue 
comme un courant uniformisant, mais bien comme un principe de 
renouvellement qui serait à même de faire revivre les littératures nationales tout 
en traduisant l’ébullition du monde. Là est, en fait, son mandat d’imaginaire 
politique.  

En guise de conclusion 

Le principe cosmopolite, nous l’avons vu, est inhérent à la Littérature 
mondiale, dont la littérature-monde, telle qu’appelée par les auteurs du 
manifeste, n’est qu’une variante spatio-temporelle. Cet avatar semble de prime 



 

 
90 

 

abord, et pour synthétiser, se cristalliser autour d’une double urgence : celle 
d’intégrer les auteurs de la « périphérie » francophone à la littérature française 
en tant que telle, mais également de sortir cette littérature de son 
provincialisme, d’en redorer le blason en la rouvrant au monde. Toutefois, il est 
évident que cela va bien plus loin : dans un contexte de globalisation, l’exemple 
franco-français n’est pas séparé des autres systèmes littéraires, ni même 
indépendant des conflits mondiaux que vit notre époque. Les écrivains à travers 
le monde souhaitent cette Weltliteratur, soit-elle Littérature mondiale ou 
littérature-monde, et la raison est peut-être celle-ci, qui s’esquisse à travers les 
propos d’Ulrich Beck au sujet de ce qu’il appelle « l’optique cosmopolitique » :  

dans un monde de crises globales et de dangers produits par la 
civilisation, les anciennes distinctions entre le dedans et le dehors, 
entre l’international et l’international, entre nous et les autres, 
perdent leur validité, et nous avons besoin pour survivre d’un 
nouveau réalisme, cosmopolitique (2006 [2004], p. 31).  

Ce n’est guère un hasard si les plus grandes figures qui fondent et font la 
littérature-monde sont des écrivains de l’exil. Ceux-ci qui se sont déracinés, ont 
quitté leur chez-soi, leurs habitudes, leur mode de pensée originaire. Ils se sont 
retrouvés dans une culture majoritaire qu’ils ont dû faire vivre et résonner en 
eux-mêmes, à travers la séduction et le conflit, tout en évitant de se faire 
ingérer, en cultivant leur particularité. Leur différence, omniprésente dans leur 
vie privée, leur vie intime, se répercute sur leur vie publique et jusqu’au cœur de 
leur travail d’écriture. Leur condition d’exilés parmi les exilés les place 
précisément là où il faut, le long des lignes de faille et de jonction. Ils sont à la 
fois à l’intérieur et à l’extérieur de ce que Pascale Casanova qui, en empruntant 
la métaphore à Henry James, représente comme « le motif dans le tapis 

persan ». Pour le lecteur de la littérature-monde, c’est à partir de l’optique 

globale du « tapis », du collectif, qu’il lui est possible de comprendre le 

« motif », le particulier. L’écrivain exilé est ce motif-là, lui-même conscient de la 
cohérence globale du tapis. Il crée avec les autres motifs, les autres écrivains, 
des connexions synaptiques pour former le réseau qui innerve une conscience 
globale du monde. Enfin, l’écrivain exilé n’est pas nécessairement celui qui a 
quitté une culture minoritaire pour une culture majoritaire, mais 
essentiellement tout écrivain ayant quitté son chez-soi idéologique. Toutefois, il 
semble important que ces créateurs soient à la fois nomades et rêveurs. Qu’ils 
puissent voir, au-delà de la réalité objective des choses, la forme symbolique, 
l’indicible, la lumière d’une certaine vérité à chercher encore, peut-être. Qu’ils 
puissent, enfin, vivre dans le réel comme dans un rêve, et les lecteurs à leur 
suite. 
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