IZANIE

Cosmopolitisme et littérature-monde chez Abdelwahab
Meddeb : une pensée mystique

Khalil Khalsi, Université de Montréal,
Université de la Sorbonne Nouvelle (Paris-3)

Résumé

L’auteur franco-tunisien Abdelwahab Meddeb (1946-2014) dit ressusciter un
arabe pulsionnel dans la langue de l'exil, le francais. Il puise dans les racines
exiliques de l'islam une agentivité hybride et transfrontaliere, qui 'amene a
décrypter les formes hégémoniques et conflictuelles du monde globalisé. A
partir d’'un de ses principaux ouvrages, Phantasia (1986), je propose d’analyser
les dynamiques imaginaires de ce cosmopolitisme mystique sous l'angle de
« 'Imagination créatrice » (Corbin) en tant qu’interface de traduction de I'ultra-
monde. Ensuite, je mets en évidence le lien entre cet exil mystico-cosmopolite et
la Weltliteratur (Goethe), dont la «littérature-monde » est une variante
francophone. Ce concept polémique, défendu par Meddeb, révele des tensions a
la fois éditoriales, géopolitiques et ontologiques, qui refoulent la subjectivité des
auteurs dits « francophones » dans leur désir de développer un imaginaire
politique alternatif et subversif, auquel I'ccuvre de Meddeb contribue en faisant
germer l’arabe au contact de cultures autres.

Mots-clés

Cosmopolitisme, exil, islam, soufisme, francophonie, littérature mondiale,
littérature-monde

» Pour citer cet article :

Khalsi, Khalil. 2017. « Cosmopolitisme et littérature-monde chez
Abdelwahab Meddeb : une pensée mystique ». Zizanie, dossier

« Conlflits narratifs et politiques dans I’espace francophone », sous la dir.
de Simon Harel et Marie-Christine Lambert-Perreault, vol. 1, no 1
(automne), p. 78-92. En ligne. http://www.zizanie.ca/cosmopolitisme-
et-litterature-monde.html.



http://www.zizanie.ca/cosmopolitisme-et-litterature-monde.html
http://www.zizanie.ca/cosmopolitisme-et-litterature-monde.html

son ceuvre dans un contexte de conflits globaux des plus violents.

Né dans une Tunisie sous protectorat francais, en 1946,
Abdelwahab Meddeb s’installe a vingt ans a Paris. Philosophe, écrivain et poete,
il développe et poursuit une pensée de I'exil, du cosmopolitisme et du métissage
des langues, lui qui, né dans la langue arabe, écrit en francais. A la notion de
« double culture », I’écrivain préfere celle de « double généalogie! » (P., p. 18),
qui 'enracine dans un patrimoine culturel plus vaste encore. Par sa condition
d’exilé, immergé dans une culture majoritaire, ’auteur doit se forger un rapport
d’étre a soi qui, tout en développant sa singularité, lui permet de consolider son
ancrage dans le monde. Surtout, il lui fait traverser ce qu’il appelle le « grand
désastre », lui qui se dit «habit[é] par Iimmanence de la catastrophe »
(Meddeb, 2005, p. 75), plus que jamais sensible dans ce monde globalisé, la ou,
paradoxalement, s’accentue la lutte entre cosmopolitisme et conservatisme.
L’exilé jouit d’'un statut particulier, lui qui est homme du passage, « qui traverse
les frontieres les mieux gardées » (p.79). Il lui est possible de traverser cet
Occident, la ou le soleil se couche, pour revenir en Orient, 1’éternelle origine,
celle de la lumiere et de la clairvoyance. L'exil met alors a disposition de I'exilé
les moyens de décrypter le monde en «libér[ant] la forme [pour] abattre la
tyrannie de la matiere » (p. 83). C'est alors que l'exil apparait sous sa dimension
mystique. Toutefois, une question se pose : en quoi la perception métaphysique
ou spirituelle de I'exil adoptée par ’écrivain peut-elle dévoiler son agentivité 2 ?

Son déces en novembre 2014 a rappelé a la France 'importance de

Ce sera l'objet initial de ma réflexion, que jarticule en deux parties
distinctes. D’abord, comment ’agentivité auctoriale, avant d’étre action sur le
monde, est d’abord action sur soi — action qui, pour l'exilé, passe par la
construction d’une subjectivité; cela me permettra d’analyser le mode
ontologique sur lequel I’écrivain base sa relation et sa sensibilité au monde par
le franchissement des réalités objectives. Ensuite, j’entends faire apparaitre la
maniére dont ce décalage entre esprit et matiére, entre subjectivité personnelle
et objectivité hégémonique, s’ajuste a la réalité cosmopolite et, par 1a, peut
inspirer une perspective cosmopolite de la littérature, plus que jamais
nécessaire et telle quappelée par 'idée dune littérature-monde, dans la lignée
de la Weltiteratur énoncée par Goethe3. La littérature-monde, telle que
souhaitée par les écrivains de notre monde globalisé, serait une actualisation
contemporaine du veeu goethéen, qui consiste a faire revivre son propre
patrimoine culturel au contact des autres civilisations.

1 Pour alléger le texte, les références a Phantasia (2003 [1986]) d’Abdelwahab Meddeb seront
signalées de cette maniére : (P., p. X).

2 De l'anglais agency, I'agentivité désigne, en philosophie, la capacité quun étre a d’agir et
d’influer sur le monde et les choses.

3 La Weltliteratur fut ainsi formulée par Goethe dés 1827 : « Le mot de Littérature nationale ne
signifie pas grand-chose aujourd’hui ; nous allons vers une époque de Littérature universelle, et
chacun doit s’employer a hater 'avenement de cette époque. » (Goethe et Eckermann, 1988
[1848], p. 206)
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Cest 1a le credo d’Abdelwahab Meddeb, dont I’essence de I'ceuvre me
semble saisie dans un unique ouvrage : Phantasia, son deuxieéme «roman »,
paru pour la premiere fois en 1986. Sorte d’autofiction mystique de I'auteur, il
s’agit d'une déambulation dans les rues de Paris, ou le narrateur dit son errance,
la théorise, la poétise, I’éprouve et I'intellectualise, la métaphorise et la met en
abyme, jusqu’au vertige. Le roman en est un patchwork, une courtepointe de
fragments hétérogenes, hyper-connectée, a l'image de la conscience du
narrateur. D’origine arabe, exilé dans la capitale francaise, ce dernier se laisse
aller a une vision charnelle de la ville, du monde et de I’étre cosmique. D une
station théophanique a l'autre, la perception de I'auteur transforme la ville en
une scene délirante ou se conjuguent les langues et les cultures, ce qui le fait
parvenir, dialoguant avec sa lignée de mystiques soufis, a une subjectivité
politique débarrassée des contraintes du rationalisme ou d’une quelconque
linéarité temporelle ou spatiale.

L’exil, entre mysticisme et cosmopolitisme

Au commencement, U'oubli. Des les premiéres pages de Phantasia, c’est
un personnage virginal que le texte semble verbaliser et créer progressivement.

Derriére le voile, un matin tu te léves. [...] Tu te dis : non, je ne suis
pas d’ici. Je viens d’ailleurs. J’ai déja vécu en ce monde. Je l'ai
quitté. Je suis de retour. (P., p. 10)

Le narrateur semble surgir du sommeil comme d’une amnésie (décrite comme
« le voile »). Extérieur, étranger a lui-méme, il se tutoie et déclame sa propre
identité, qui n’est autre que son étrangeté, sa non-appartenance au lieu dans
lequel il se réveille : « [N]on, je ne suis pas d’ici. » Plus loin, il insiste : « Non : je
ne suis pas de ce monde » (P., p.10) Le narrateur apparait sans provenance,
vierge, comme ressuscité par 'acte de négation. L'ego mis en scene est celui
d’un personnage blanc, c’est-a-dire sans histoire ni ascendance prédéfinies. « Tu
suspends ton histoire » (P., p. 41), se dit-il. C’est a peine s’il évoque son enfance
en précisant : « mon enfance africaine » (P., p. 10). Cette période fondamentale
de l'existence n’est pas associée a un pays ni a une ville, mais a un continent
entier, ’Afrique, qui revient plus loin, sous 'avion qu’il prend: « Quand je
survole I'avancée septentrionale de I’Afrique, le sang irrigue plus vite mon corps.
La tristesse me presse le ceeur » (P., p. 23). La précision géographique, sous la
forme d’une périphrase, laisse innommeée cette partie du continent, le pays de
naissance qui demeure flou, par peur de le fixer dans le mouvement de
I’écriture, de le rendre réel, ré-habitable.

Effacée, la patrie est perdue dans I'errance. Cette derniere s’invaliderait si
d’aventure elle (se) retournait vers la patrie. La mort du lieu résonne avec 'idée
développée par Edward Said, a la suite de Theodor W. Adorno, de la nécessité
de faire disparaitre le chez-soi. Le lieu de vie du narrateur de Phantasia,
davantage un dortoir, apparait une fois en ces termes : « [G]Juérite haut perchée,
inondée de lumiere [...] » (P., p. 31), ce qui I'assimile a un abri, éphémere, lieu
de veille sur le monde. Le nomade est toujours sur le départ et ’absence de
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demeure terrestre est l'effet d'un choix. « Tu pourchasses la tentation de la
maison » (P., p. 41), se dit-il. Edward Said, enfant d’un autre exil, écrit : « L'exilé
sait que, dans un monde séculier et contingent, toute demeure est provisoire. »
(2008 [2000], p. 255) Pour le théoricien comme pour Meddeb, la demeure est
symbolique : le chez-soi — en tant que «lieu sfir », «territoire familier »,
entouré de «frontiéres» et de «Dbarrieres» invisibles — n’est que
sédentarisation de la pensée et, a la longue, « prison ». Sortir du carcan de la
pensée est un exil, hors du conformisme, du confort de la pensée hégémonique,
pour « cultiver une subjectivité scrupuleuse » (Said, 2008 [2000], p. 254).

Toutefois, par quels moyens asseoir sa subjectivité lorsque 'on a tout
abdiqué, jusqu’a sa provenance ? C’est une « situation sans racine, sans avenir »
(P., p. 41) qui lance I'auteur sur la piste de ce qu’il appelle « la trace ». La trace
est ce qui reste du passage, et que lindividu, dans sa reconquéte d’un
« territoire intérieur » (Meddeb, 1993, p.155), se doit de traquer et de
décrypter : « Nous marchons sur des traces anciennes. [...] Vers l'inexploré,
nous allons. » (P., p.20) La trace est ce patrimoine culturel souterrain, ces
ruines sur lesquelles l'individu doit effectuer un travail archéologique,
cependant subjectif : édifier, sur les fondements de I’humanité, une conception
du monde actuelle et originale. Dans son recueil Lexil occidental, Meddeb
évoque son initiation au « culte de la trace » par les poétes préislamiques, qu’il a
lus tres t6t, poetes du désert et de I'oralité, donc de 'effacement et du volatil, du
nomadisme, de la trace: « Ces poetes [du ve et du vie siecles] [...] sont mes
contemporains dans leur archaisme méme [...] » (2005, p. 9). Ces consciences
ancestrales culminent en une seule — 1a, hic et nunc, en la personne du
narrateur qui dit « nous » —, a travers le temps et ’espace. Cela renseigne sur le
caractere de cette ceuvre, ceuvre collective qui se dit a travers un « je », mais qui
réincarne des subjectivités anciennes, si difficiles a déterrer : « Sur les dunes ou
en mer, la trace sitot inscrite se volatilise. Nous reconstruisons les vestiges du
passé. » (P., p. 20)

La formation d’une subjectivité par la résurrection de la trace prend alors
forme de quéte (« L’exil n’est pas un chatiment, mais une quéte », P., p. 41), a
entendre au sens sacré du terme. Pour redonner vie a la trace, Meddeb suit le
modele des philosophes et poéetes du soufisme, doctrine mystique de I'islam. Ses
plus grands noms — arabes, andalous ou persans, Ibn ’Arabi, Hafiz, Bistami,
Hallaj ou Sohrawardi — se frayaient un chemin a travers l'errance. Ils
cultivaient alors une subjectivité qui les faisait accéder a la vision théophanique,
a la vérité derriere toute chose — au point d’étre parfois taxés d’hérésie,
martyrisés et éliminés : «Je suis la Vérité », clamait Hallaj, ce qui lui valut
d’étre crucifié. Alors, comment vivre, créer et réfléchir avec ces mystiques de
Iexil ? Ou retrouver « la trace », ici et maintenant, a I’ére moderne, celle des
crises idéologiques, ou prédomine le culte de la matiére et ce que Virilio appelle
« I'intégrisme de la technique » ?
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L’exil mystique

Pour comprendre la dimension ontologique de 'exil chez Abdelwahab
Meddeb, il nous faut d’abord remonter avec lui jusqu’a la trace biblique de
I'islam. D’abord, il y a Abraham, qui fonde le monothéisme par l'exil, ensuite
Ismaél, le fils ainé du Patriarche, « éconduit avec sa mere, Agar » (P., p. 45). La
mythologie brodée autour de I'islam fait d’Ismaél ’ancétre des Arabes, a la suite
de la Bible « qui leur promettait d’étre une grande nation » (P., p. 46). Ensuite,
il y a le Prophete de I'islam, qui répete I'acte d’exil primordial pour donner
naissance a sa religion — Mohammad, apres la révélation, se fait chasser de La
Mecque et part s’exiler a Médine, ou I'islam peut naitre et se développer. Cette
mythologie est, pour Meddeb, «éprouvée par la langue » (P., p.45). Entre
I’équivalent arabe d’Agar, Ha@jar («qui a migré»; en hébreu Hagar,
« I’étrangere ») et Hijra ('hégire, «exil » ou «émigration », qui marque a
Médine le début du calendrier islamique), la méme racine trilitere apparait :
h.j.r4. Cest cette racine qu’évoque Meddeb, germe, cellule, particule élémentaire
ou réside le patrimoine spirituel a I'état de « message », au sens prophétique du
terme, grace auquel le mythe prend sens dans la langue, dans le signe méme —
le signe comme unité linguistique, mais également comme Verbe.

La pensée de I'exil accompagne le personnage de Phantasia, tout en étant
doublée par une autre conscience, celle de I'Imagination créatrice. Elle est a
entendre au sens des soufis et telle que la théorise Henry Corbin, non pas
comme une «fantaisie», mais comme une «fonction absolument
fondamentale, ordonnée a un univers qui lui est propre, pourvu d’'une existence
parfaitement “objective” et dont l'imagination est en propre lorgane de

perception » (1993 [1977], p. 11).

Le principe d’Imagination créatrice est a I’ceuvre dans Phantasia, dont le
titre renvoie au mot grec qui, justement, signifie «imagination », voire
« apparition et représentation » (Labarriere, 2003), ou encore « vision ». L’exil
théophanique, pour 'auteur, « se détourne de la voie horizontale » (P., p. 92).
Vertical, il est alors ubiquité, migration aléatoire, le long de I’échelle du temps,
entre les différents degrés du réve et du réel. Il y a cette scéne, au début du livre,
ot le narrateur s’émerveille de voir la lune en plein jour : « O le signe de la nuit
dans le jour. » (P., p. 10) Cest '’émerveillement a la vue de la cohabitation des
deux astres, du jour et de la nuit, du conscient et de I'inconscient, de I'éveil et du
réve, de la perception et de la sensibilité. Cest sous ce signe, apparu comme une
révélation, que le narrateur place sa quéte, a la recherche de I'instant de grace
ou se chevauchent les trois dimensions de son existence : Réve-Réveil-Réel.
Réve et réel s'imbriquent et sont vécus, sans discontinuité, sur le mode de la
comparaison : « Le réel est comme un réve » (P., p. 13). A comprendre Corbin,
vivre le réel comme un réve revient a appliquer au réel les mécanismes de
I'Imagination qui sont a 'ceuvre dans le réve, c’est-a-dire projeter sur le réel les

4 L’arabe, en tant que langue sémitique, fonde son vocabulaire sur des racines trilitéres, c’est-a-
dire composées de trois consonnes.
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images, archétypes et symboles de ce qu’il appelle le mundus imaginalis, monde
des Images subsistantes (1993 [1977], p.24). Cest, pour le soufi, le monde
intermédiaire et médiateur, univers de la « matiere immatérielle » qui se situe
entre I'univers appréhensible par la pure perception intellectuelle et I'univers
perceptible par les sens (p. 12). D’ailleurs, dans Phantasia, le narrateur errant
dans Paris se trouve a projeter sur certaines scenes auxquelles il assiste les
figures archétypiques (ou imaginales) composant son Imagination. La ville se
Vét, peu a peu, d'un aspect apocalyptique, lorsque le quotidien apparait comme
une dystopie. Le métro devient un train de la mort, tandis que dans les tunnels
se tapit un Minotaure. Les polars et films apocalyptiques américains surgissent
sur la scene du réel investie par 'Imagination :

Des ogives frappent. [...] La ville est momentanément dissoute.
Tour Eiffel liquéfiée, Beaubourg en cendres, Louvre pulvérisé,
Tour Montparnasse soufflée, la Défense chateau de cartes, le Front
de Seine arraché. [...] Le soleil est noir (P., p. 87).

Par le pouvoir de I'Imagination, les événements intérieurement vécus se
projettent sur la vie privée, intime et publique, et y apparaissent sous forme de
symboles (Corbin, 1993 [1977], p. 14), ce qui donne sens a la réalité matérielle
en lui conférant la méme valeur que celle de la réalité divine. C’est, selon Henry
Corbin, « donner aux étres et aux choses leur vraie valeur, leur pure “fonction
théophanique”, que ne percoit pas la croyance dogmatique a la réalité matérielle
de 'objet » (p. 279). L'Imagination désincarne et réincarne le réel, I’exhausse a
un statut symbolique qui en révele la vérité pure, immaculée et absolue,
I'invisible derriere toute chose, le chiffre-clé derriére toute manifestation
objective du réel. L'Imagination « se déploie sur 'autre scéne [celle du réve] qui
double le réel et le réorganise pour mieux le révéler » (Meddeb, 2005, p. 77).
Elle permet d’accéder a la mécanique du réel afin de le déchiffrer, d’en saisir le
sens primordial et d’en prendre acte.

Il aura donc fallu s’exiler de son chez-soi pour, du méme coup, s’exiler
hors du monde de la perception objective — et du paradigme hégémonique —, et
parvenir a la vérité des choses grace au pouvoir de I'Tmagination. Celle-ci, pour
le mystique, se compose des archétypes et symboles retrouvés dans la trace, le
patrimoine souterrain de ’humanité, ce qui est a la fois mort et vivant. Or face
au bouillonnement culturel qu’offre notre époque — essentiellement
cosmopolite, aussi globalisée qu’hétérogene —, la question est de savoir
comment consolider sa subjectivité dans une globalisation qui tient
difficilement I’équilibre entre la standardisation et la diversité.

L’exil cosmopolite

Meddeb attribue a I'Imagination créatrice un pouvoir d’ouverture et de
décloisonnement. Il en tire un commandement a ’adresse de son personnage :
« Par la faculté de I'imagination, détourne l'identité catégorique » (P., p. 21).
L’auteur applique cette Loi de I'Tmagination dans sa pratique de I’écriture. Né
en langue arabe, exilé en francais, il en appelle a I’ « islam non communautaire »
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(P., p. 52), mort avec la langue, cette langue morte pour lui de ne pouvoir la
pratiquer en exil, mais aussi morte parce que statique depuis plus dun
millénaire, figée, périssant dans le mythe de sa pureté. La solution, pour
Pauteur, est de ressusciter la charge « liturgique et pulsionnelle » de I’arabe dans
«la langue franque de I’heure » (P., p. 52). Langue franque, langue mixte, ou
Pauteur inocule le germe de la langue arabe — c’est-a-dire la parole indicible, le
cri, 'expression a I'état brut. Ainsi, langue arabe et langue francaise s’entre-
liberent, car cela permet, du méme coup, de faire revivre le ferment de la langue
arabe et de délivrer la langue francaise de ce que jappellerai le dictat
idiomatique : la sédimentation proprement culturelle, des formes linguistiques,
dont le risque, en situation d’hybridation, est de réprimer les signifiés importés
d’une culture différente et de faire barrage a ’évolution de la langue réceptrice
elle-méme.

C’est donc au contact des langues étrangeres, in situ, qu’il est possible de
libérer la langue, et quelle meilleure école que celle de 'exil cosmopolite ? C’est
un fait, la mondialisation a transfiguré '’expérience de 'exil : « L’exil provoque
le brassage des ethnies et des langues » (P., p. 52). L’individu, une fois exilé, se
trouve projeté dans une culture majoritaire qui, aujourd’hui, et a fortiori dans
un contexte postcolonial, n’est plus seulement nationale, mais bien cosmopolite.
La réalité cosmopolite actuelle dissout l'optique dune altérité binaire,
longuement étudiée par la critique postcoloniale, optique structuraliste qui,
inexorablement, place I’ex-colonisé face a son ex-colonisateur, dans le
déchirement. Affranchi, le subalterne ferait retour a son ancien maitre dans la
langue de ce dernier, sur son propre territoire, et avec une force désirante telle
qu'on ne peut concevoir la relation que dans son expression conflictuelle.
Meddeb semble tourner le dos a ce dualisme, tant la terre d’exil, terre d’accueil
hostile, est peu magnifiée et échappe a la tentation du spleen : Paris n’est qu'un
décor, il y « avance entre les noms et les rues » (P., p. 62), comme dans une
carte, et la ville ne présente pas d’attrait particulier, propice a une réverie, au
sens romantique du terme. Pour le personnage de Phantasia, narrateur
nomade, Paris n’est qu'un point relais, voire, pour le mystique qui le double, une
station parmi d’autres au cours de son périple initiatique : 'espace et ses formes
ne sont que des prétextes aux réflexions, projections astrales et voyages
spirituels entrepris dans la quéte du sens. (Sur-)modernité oblige, la Ville
Lumieére se trouve réduite a I'expression d’'une zone de transit, aérogare ou se
croisent origines, langues et devenirs de toutes sortes, destins nomades au
contact desquels le narrateur recherche I'expérience d’autres possibles — qu'un
attachement a ’espace risque, peut-étre, de compromettre.

Pour le narrateur, qui vit son exil sur le mode ontologique, la souffrance
de n’appartenir a aucune communauté définie n’est pas de mise. Seul prime le
détachement, qui me semble perceptible dans la dimension esthétique du texte :
la densité d’'une écriture précise et minutieuse, mimétique d’un flot de pensée
continu, donne I'impression d’'une parole maitrisée qui choisit son trajet, glisse
sur les formes et, a la fois, en dépasse ’évidence. L’expérience d’étrangement est
d’abord scripturale : 'errance du narrateur est un récit d’espace a travers lequel
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son statut d’étranger devient fictionnalisation d’'une condition d’étre, un prisme
a travers lequel voir le monde et établir un rapport avec lui, de maniére
efficiente, active, agentive — une metaphorai, dirait Certeau (1990, p. 170),
véhicule de transit, d'une chose a son image (et ainsi de suite, tout au long des
associations imaginales), processus de subjectivation, voire de métamorphose,
par la pratique de I'espace. Le narrateur se veut étranger aux choses, des lors
qu’il ne peut y échapper. Si, dans ce milieu cosmopolite, il ne fait que traverser
ces « parlers de Babylone » (P., p. 33), il admet que son écrit est, a I'image de
I’époque, «nourri par ses propres inventions comme par des fragments de
traditions expatriées » (P., p. 132). L’exil devient alors espace de fécondation, de
brassage et, plus encore, de création. L'exil est la langue d’écriture de l'auteur.
Plus loin, 'on peut lire : « Seule une formation stire de sa valeur est capable
d’accueillir I'effervescence cosmopolite » (P., p.52). Toute la nuance est la.
L’écriture nomade ne fait que se nourrir des éclats cosmopolites dont elle se
laisse investir, que les assimiler et les digérer, pour consolider et donner de
I’énergie, 'impulsion nécessaire pour avancer, a une poétique et une esthétique
d’ores et déja forgées, a une subjectivité bien affirmée. Avec ce principe
cosmopolitique résonne la pensée de Goethe, auquel est attribué l'acte de
fondation de I'idée de Weltliteratur.

De la Weltliteratur a la «littérature-monde ». Polémique franco-
francaise

Je reviendrai plus loin sur les enjeux cosmopolitiques de la Weltliteratur,
telle que la congoit Meddeb (et cela, dans la lignée goethéenne), ainsi que sur ce
qu’elle implique pour un écrivain issu de la « périphérie » francophone. Mais il
convient d’emblée de s’arréter sur I’aspect quelque peu sensible de cette notion.
D’abord, le terme allemand est impossible a traduire en francais d’'une maniére
qui se veuille fidéle a la volonté de son énonciateur. Si certains traducteurs
préferent I’'expression « littérature universelle5 », orientant ainsi le terme (et, de
fait, les propos de Goethe) vers une certaine notion d’universalité (assez
malheureuse, j’y viendrai), le mot Weltliteratur a la propriété polysémique des
mots composés allemands, « [voulant] ou [pouvant] dire tour a tour, voire tout a
la fois, littérature universelle, mondiale, ou mondialisée » (Kohlhauer, 2009,
p- 158). Dans son article, Michael Kohlhauer ajoute :

Or, l'allemand laisse entendre les deux sens: «littérature du
monde », universelle ou mondiale, d'une part ; littérature-monde
(Literatur-Welt), ou mondialisée, de 'autre. [...] [L]a traduction
francaise [...] opt[e] comme si cela allait de soi pour une
littérature mondiale franche et massive, qui n’en reste pas moins
ambigué (p. 158).

L’auteur indique ici la nébuleuse qu’est devenue la Littérature mondiale® au
regard des Dbelles-lettres francaises, lesquelles 1D’appréhendent assez

5 Cf. citation en début d’article.
6 En tant que discipline, d’ou la majuscule.
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maladroitement, frileusement, par comparaison avec la sphere anglo-saxonne,
pour ne citer que celle-ci. D’ailleurs, les anglophones, guidés par David
Damrosch (What is World Literature?, Princeton, 2003), parlent de maniere
claire et irrévocable de World Literature, contre laquelle s’éleve, cependant, la
francisante et comparatiste Amily Apter (Against World Literature, Verso,
2013).

Je ne m’attarderai pas ici sur les querelles interdépartementales que
suscite cette notion (dont, par exemple, la menace qu’elle constitue envers la
critique postcoloniale), mais un détour est nécessaire pour la suite de I’analyse.
C’est bien autour de son aspect insaisissable, de cette dénomination floue qui la
maintient dans une généralisation équivoque, de cette appellation un peu
fourre-tout, c’est bien autour d’'un probleme initial de définition que se
cristallisent les conflits de la critique francophone au sujet de la Weltliteratur.
De la confusion a la méconnaissance, la Littérature mondiale est loin de faire
consensus, en particulier depuis la parution du manifeste Pour une littérature-
monde (Michel Le Bris et Jean Rouaud, Gallimard, 2007). Pavé dans la mare,
épicentre d’'une ligne de fracture entre les auteurs, les critiques ou encore les
politiciens, tels qu’Abdou Diouf, alors Secrétaire général de 1’Organisation
internationale pour la Francophonie (0IF), qui, jugeant que la francophonie est
orpheline de la France — et, désormais, des francophones eux-mémes —, voit en
ce manifeste une «nouvelle guerre de Cent Ans» (Diouf, 2007), puisqu’il
entendrait « sign[er] l'acte de déceés de la francophonie » (Collectif, 2007,
p. LIV2). Depuis, les universitaires se sont largement saisis de ce manifeste, se
positionnant pour ou contre. Or la polémique aura eu raison du manifeste,
aujourd’hui réduit a un épiphénomeéne, probablement par manque de soutien
académique : la littérature-monde suscite une forme d’urticaire méthodologique
chez ceux qui en mesurent difficilement les enjeux, en ont peur ou ont du mal a
s’en réclamer. Elle se pose avec un cortége d’interrogations : N’est-ce pas trahir
la noble francophonie que de faire allégeance a la littérature-monde ? Quels
outils théoriques et critiques faudrait-il mettre en place pour cette nouvelle
discipline, si c’en est une ? S’agit-il d'un corpus, d’un réseau d’écrivains, d’'une
Internationale de la littérature? Ne constitue-t-elle pas un risque de
standardisation que la littérature, justement, devrait prévenir ?

Pourtant, pour qui est averti de la réalité éditoriale franco-frangaise
dominante, la revendication du manifeste est claire : tandis que, en filigrane,
elle tend a redynamiser le veeu humaniste de Goethe, le principe de la
littérature-monde part d’'une injustice étymologique entre littérature francaise
et littérature francophone. Si cette derniére est censée désigner — au regard de
la majorité des libraires, éditeurs, lecteurs et critiques — les auteurs ayant choisi
le francais comme langue d’adoption, elle n’échappe pas a un certain arbitraire
dénominatif qui fait de ces derniers une « variante exotique tout juste tolérée »
(Collectif, 2007, p. LIV2). Pour les signataires, ce probleme d’étiquetage est un
symptome du mal d’exotisme qu’éprouverait le centre littéraire francais, pour
lequel il serait bien plus confortable, peut-étre sans se ’avouer, de maintenir les
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écritures dites francophones dans une fantasmagorie ethnoculturelle qui aurait
trait a une forme de néo-colonialisme passif. Ils décrient alors cette

vision d’'une francophonie sur laquelle une France meére des arts,
des armes et des lois continu[e] de dispenser ses lumiéeres, en
bienfaitrice universelle, soucieuse d’apporter la civilisation aux
peuples vivant dans les ténebres (p. LIV2).

Ici, il est question de frontieres, ce que rend évident le parallele avec le
Royaume-Uni (dont la scéne littéraire a intégré les ex-colonisés du
Commonwealth). Alors qu’est née une « littérature nouvelle en langue anglaise,
singulierement accordée au monde en train de naitre” », I'Hexagone laisserait
ses ex-colonisés se démener, a distance, dans un espace délimité par leurs
revendications identitaires, que néanmoins il observe et étudie a travers la
vitrine de la langue francaise. A force, selon les manifestants de la littérature-
monde, la créolisation, pour ne citer que celle-ci, serait devenue un ghetto
décalé de son principe humaniste méme, un espace d’hybridation a sens unique.
Plus encore, un auteur québécois de I'importance de Réjean Ducharme ne serait
jamais qu’'un représentant de la « Belle Province », parce que ses écrits sentent
bon les «parfums de vieille France ». Enfin, les belles-lettres francaises se
refuseraient a la grandeur du monde, tant le Salon du livre de Paris n’est qu'une
délocalisation annuelle du quartier littéraire et mondain de Saint-Germain-des-
Prés, alors que le monde entier se retrouve dans une foire a Francfort, et que le
festival Etonnants-Voyageurs de Saint-Malo — le plus grand festival littéraire de
France (fondé par Michel Le Bris, instigateur du manifeste Pour une littérature-
monde), avec ses répliques a Bamako, a Brazzaville, a Rabat et a Port-au-Prince
— n’a presse quasi exclusivement que dans les colonnes du journal régional
Ouest-France.

Cest au décentrement de la littérature qu’appellent les auteurs du
manifeste, non pas en coupant le cordon ombilical — qui, jusqu’ici, maintient
les écrivains francophones, ainsi que les littératures qu’ils représentent, dans un
rapport de dépendance, voire de parasitisme, vis-a-vis de cette nation (parfois
marraine, parfois maratre), qui leur aura prété sa langue et ses Lumieres. Il
s’agirait de rompre avec le nombrilisme dune certaine « littérature
parisienne® », qui ne ferait que « se regarder écrire » (Collectif, 2007, p. LIV2),
en cédant un plus grand espace a «la jeune génération, débarrassée de 1’ére du
soupcon » (p. LIV2) — par référence a ’essai de Nathalie Sarraute, ce qui laisse
entendre que la littérature francaise en serait encore aujourd’hui aux vestiges du
Nouveau Roman et son formalisme autodestructeur. En traitant les écrivains
dits francophones comme des égaux, en se laissant «relégu[er] au milieu

7 Les auteurs citent Kazuo Ishiguro, Ben Okri, Hanif Kureishi, Michael Ondaatje et Salman
Rushdie.

8 Sous le pseudonyme de Natacha Braque, le pamphlétaire Pascal Fioretto a sorti un manifeste
carnavalesque, Rivegauchez-vous ! (Paris, Ed. de 'Opportun, 2012), ot il se fait passer pour une
écrivaine, Stéphane Hessel de Saint-Germain-des-Prés, qui défend la cause d’auteurs jugés
nombrilistes mais faisant la gloire d’'une certaine littérature franco-centrée, tels que Christine
Angot, Camille Laurens, Philippe Djian et Florian Zeller, pour ne citer qu’eux.
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d’autres centres », la littérature francaise, devenue « constellation » (p. LIV2),
pourrait se mettre en phase avec les révolutions du monde, se renouvellerait et
donc se pérenniserait.

Cosmopolitisme et renouveau littéraire

Ici, j’effectuerai un va-et-vient entre la Weltliteratur goethéenne, comme
principe fondateur de la Littérature mondiale, et la littérature-monde en
francais, laquelle, en tant que manifeste, assume sa dimension politique — elle
se pose, en réalité, comme réponse a la crise globale de ce début du xxie siecle.

Alors méme qu’elle est souhaitée par les auteurs qui en éprouvent
l'urgence, la question de la littérature-monde suscite encore beaucoup de
méfiance, voire de dédain, aupres des critiques. Marque d’un certain déni, cette
géne est d’autant plus intéressante a constater que pareilles revendications
naissent toujours d’une réalité concrete : selon Jérome David, dans son ouvrage
Spectres de Goethe, la Weltliteratur s’était fait revendiquer dans un « point de
cristallisation » (2012, p. 17), au sens foucaldien, et c’est en 1827 que cela advint
par la bouche du poéte cosmopolite. L’étude des points de résurgence du
concept — de Goethe (Weimar), a Marx (Bruxelles), a Auerbach (Istanbul), a
Said (Columbia), a Moretti (Stanford), a Damrosch (Harvard), et cetera —
permettrait de considérer ’évolution de la Littérature mondiale a travers une
série d’événements, c’est-a-dire en accordant un intérét a la causalité du
phénomeéne. Jérome David se livre a pareille historiographie dans son ouvrage
(en dépit de quelques lacunes dont, notamment, 1’évitement de la question
postcoloniale et de la polémique du manifeste Pour une littérature-monde), en
arrivant a la conclusion que la nécessité d'une Weltliteratur se formule toujours
dans une certaine zone de malaise. Il donne alors la parole a Franco Moretti :

Goethe réfléchissait, a travers la « Weltliteratur », a I'inconfort ou
se trouvait la culture allemande vis-a-vis de ses voisins littéraires.
La mobilisation de la notion de «littérature mondiale »
s’accompagne toujours d'un diagnostic de dissymétrie, d’échange
inégal, de domination ou d’hégémonie symbolique a 1’échelle
mondiale (David, 2012, p. 232).

Le voeu d’'une Littérature mondiale serait ’expression d’'une préoccupation
constante d’intellectuels en situation minoritaire, cherchant a exister vis-a-vis
des systémes littéraires voisins. L’enjeu est double : d'un coté, éviter de se faire
phagocyter par une certaine littérature dominante et, de I'autre, éviter de périr
en s’enfermant dans le mythe de sa pureté culturelle. Dans la réalité
cosmopolitique du début du xixe siecle, et dans un contexte de mondialisation
« par le bas », Goethe proposait une mondialisation « par le haut », c’est-a-dire
d’insuffler du sang neuf a une littérature nationale en mal de pérennisation —
meéme si, pour 'anecdote, I'idée lui aurait été inspirée par la lecture d'un roman
chinois populaire, méprisé par les Chinois eux-mémes. Sa volonté était donc de
former «une nationalité littéraire sans cesse nourrie et bousculée par les
traductions d’ceuvres en langues étrangeres et par les avis d’'une communauté
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critique cosmopolite » (David, 2012, p. 77). La Littérature mondiale, en ce sens,
ne serait donc pas un corpus défini ou a faire, mais une démarche, un processus
continuel de rencontre et de réflexion, d’échange et de synthése, de dialogue et
d’intégration. Le penseur allemand était donc conscient que le salut d’une
littérature réside dans son ouverture aux autres espaces littéraires, ce qui
implique la question du risque, mais dans un sens humaniste: le
bouleversement, '’ébranlement, le « choc de la différence » auquel succéderait le
« processus de reconnaissance » (David, 2012, p. 204). Dans cette rencontre
avec ’Autre — pour qui est prét, activement ou inconsciemment, a vivre
I’expérience —, s’ouvrirait un espace de résonance, d’acculturation et de devenir
autre. Ce serait, pour l'’humaniste, un moyen de faire barrage a la
standardisation des cultures. La est, justement, toute la nuance : la Littérature
mondiale, en tant que «réve [peut-étre] impossible de la littérature »
(Kohlhauer, 2009, p. 169), n’est pas de se couler dans une culture hégémonique
— dont l'expression la plus réussie serait I'universalisme, nous dit J. David
(2012, p. 248) —, mais d’exister face a elle en faisant ’expérience non pas du
semblable, mais de ce qui est radicalement différent.

A titre d’exemple, Abdelwahab Meddeb rappelle que Goethe pratiquait la
Weltliteratur par «une relecture du patrimoine littéraire gréco-latin [avec]
l’adoption des traditions orientales, notamment arabe et persane » (1993,
p- 159). Le génie de Goethe, a travers le soufisme, a su saisir I’éclat de la culture
islamique et rendre compte de ’essence qu’il a pu y déceler, certes de maniere
subjective, intégrée et assimilée, conjuguée a sa formation culturelle de base. Un
des fruits de ce décentrement fut le recueil de poeémes de Goethe: Divan
occidental-oriental, écrit en un dialogue imaginaire avec Hafiz, poéte mystique
persan du x1ve siecle.

Cela dit, Edward Said rappelle que la Weltliteratur de Goethe n’a rien pu
contre la standardisation mondiale (2013 [1978], p. 14), en cela qu’il n’y a guére
d’interpénétration culturelle, mais wune acculturation a sens unique,
hégémonique. Les formes littéraires mondiales seraient en train de perdre leur
individualité. Cela tient-il du fait que la dimension humaniste censée motiver la
lecture de la littérature mondiale, démarche qui permet de « faire activement,
en [soi]-méme, une place a 'Autre étranger » (p. 15), n’est guere d’actualité ?
Quoi qu’il en soit, et comme nous 'avons vu avec Meddeb, c’est bien contre cet
universalisme que s’érige la littérature-monde, qui ne doit pas étre concue
comme un courant uniformisant, mais bien comme un principe de
renouvellement qui serait a méme de faire revivre les littératures nationales tout
en traduisant 1’ébullition du monde. La est, en fait, son mandat d’imaginaire
politique.

En guise de conclusion
Le principe cosmopolite, nous I'avons vu, est inhérent a la Littérature

mondiale, dont la littérature-monde, telle qu’appelée par les auteurs du
manifeste, n’est qu'une variante spatio-temporelle. Cet avatar semble de prime
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abord, et pour synthétiser, se cristalliser autour d'une double urgence : celle
d’intégrer les auteurs de la « périphérie » francophone a la littérature francaise
en tant que telle, mais également de sortir cette littérature de son
provincialisme, d’en redorer le blason en la rouvrant au monde. Toutefois, il est
évident que cela va bien plus loin : dans un contexte de globalisation, I'exemple
franco-francais n’est pas séparé des autres systémes littéraires, ni méme
indépendant des conflits mondiaux que vit notre époque. Les écrivains a travers
le monde souhaitent cette Weltliteratur, soit-elle Littérature mondiale ou
littérature-monde, et la raison est peut-étre celle-ci, qui s’esquisse a travers les
propos d’Ulrich Beck au sujet de ce qu’il appelle « 'optique cosmopolitique » :

dans un monde de crises globales et de dangers produits par la
civilisation, les anciennes distinctions entre le dedans et le dehors,
entre l'international et I'international, entre nous et les autres,
perdent leur validité, et nous avons besoin pour survivre dun
nouveau réalisme, cosmopolitique (2006 [2004], p. 31).

Ce n’est guere un hasard si les plus grandes figures qui fondent et font la
littérature-monde sont des écrivains de l'exil. Ceux-ci qui se sont déracinés, ont
quitté leur chez-soi, leurs habitudes, leur mode de pensée originaire. Ils se sont
retrouvés dans une culture majoritaire qu’ils ont dii faire vivre et résonner en
eux-mémes, a travers la séduction et le conflit, tout en évitant de se faire
ingérer, en cultivant leur particularité. Leur différence, omniprésente dans leur
vie privée, leur vie intime, se répercute sur leur vie publique et jusqu’au cceur de
leur travail d’écriture. Leur condition d’exilés parmi les exilés les place
précisément la ou il faut, le long des lignes de faille et de jonction. Ils sont a la
fois a I'intérieur et a I'extérieur de ce que Pascale Casanova qui, en empruntant
la métaphore a Henry James, représente comme «le motif dans le tapis
persan ». Pour le lecteur de la littérature-monde, c’est a partir de l'optique
globale du «tapis», du collectif, qu’il lui est possible de comprendre le
« motif », le particulier. L’écrivain exilé est ce motif-1a, lui-méme conscient de la
cohérence globale du tapis. Il crée avec les autres motifs, les autres écrivains,
des connexions synaptiques pour former le réseau qui innerve une conscience
globale du monde. Enfin, ’écrivain exilé n’est pas nécessairement celui qui a
quitté une culture minoritaire pour une culture majoritaire, mais
essentiellement tout écrivain ayant quitté son chez-soi idéologique. Toutefois, il
semble important que ces créateurs soient a la fois nomades et réveurs. Qu’ils
puissent voir, au-dela de la réalité objective des choses, la forme symbolique,
I'indicible, la lumiere d’'une certaine vérité a chercher encore, peut-étre. Qu’ils
puissent, enfin, vivre dans le réel comme dans un réve, et les lecteurs a leur
suite.
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