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Résumé 

Cet article étudie le travail artistique du duo Art Orienté objet et d’Oleg Kulik sur le 
plan de la manifestation d’un devenir-autre où l’artiste entreprend de s’affranchir de 
son humanité pour se faire animal. Observées à la lumière du concept deleuzo-
guattarien de devenir-animal, ces pratiques questionnent notre être-au-monde et les 
règles régissant notre société, faisant écho au cynisme antique de Diogène, qui 
revendiquait, par l’adoption d’une posture animale, l’accès à une certaine vérité. 
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e devenir-animal inclut une relation entre deux espèces et la 
modification de la première au contact de l’autre. Ce concept, porté par 
Gilles Deleuze et Felix Guattari dans Mille plateaux (1989), vise à 

révéler la modification que leur cohabitation engendre. Les philosophes s’appuient, 
pour ce faire, sur l’observation de la guêpe et de l’orchidée1. Il y aurait devenir-animal 
dans le fait que l’orchidée présente sur ses pétales l’image de l’abdomen d’une guêpe, 
et incite donc celle-ci à venir s’accoupler. En se frottant au pétale qu’elle prend pour 
un représentant de son espèce, la guêpe vient en réalité récolter le pollen de la fleur 
et assurer ainsi sa reproduction. Il y a une alliance, une symbiose qui sert la 
perpétuation de l’espèce. Attention cependant à ne pas accorder trop d’importance à 
la dimension mimétique présente dans cet exemple : pour les deux auteurs, il ne 
s’agit pas de ressembler à l’animal, de « l’imiter ou devenir comme lui, mais d’entrer 
dans sa zone de voisinage moléculaire qui permet de faire varier son propre rapport 
de vitesses ou de lenteurs, sa propre intensité de puissance » (Sauvagnargues, 2011, 
p. 203). Capturer les codes du monde animal permet de rentrer en relation directe
avec celui-ci. Pour les philosophes, la littérature de Frank Kafka est travaillée, 
précisément, par ce désir impétueux de fuir le monde humain. Nous verrons alors 
comment s’est forgée, dans le champ artistique, une réflexion sur cette façon littérale 
d’habiter ce concept. 

Depuis les années 60, et de façon plus prononcée depuis les années 90, 
l’animal est invité dans l’art contemporain pour offrir à l’humain la figure d’un 
double. L’animal impose une nouvelle ontologie ou réactualise un être-au-monde 
plus ancien qui aurait été refoulé. Se glisser dans la peau de ce dernier devient alors 
une stratégie pour accéder à un savoir et à un devenir-autre. Par l’étude du travail 
d’Art Orienté objet puis d’Oleg Kulik, nous allons nous intéresser à des démarches 
artistiques qui emploient la performance pour questionner les limites de l’humanité. 
Comment définir la frontière entre nos mondes humains et ceux des animaux non 
humains ? Dans quels processus s’investissent les artistes qui cherchent à 
« s’animaliser » ? 

Art Orienté objet : de l’usage de l’artefact au devenir-animal 

Le travail du duo Art Orienté objet, formé de Marion Laval-Jeantet et Benoît 
Mangin, prend forme justement autour de ces pratiques visant, à la croisée des arts 
et des sciences, à se faire animal. Pour cela, les artistes développent une sorte de 
dynamique éthico-éthologique incitant à une porosité entre les espèces. Le nom du 
duo annonce au premier abord leurs intentions : la programmation orientée objet 
étant le nom d’un modèle de langage informatique qui représente tout concept 
comme un objet impliqué dans un ensemble de relations, le transposer dans le 
domaine artistique semble dicter les règles d’une perception du monde « où 
l’ensemble des expériences, croyances et influences culturelles seraient 

1 Ce thème est emprunté à Marcel Proust dans Sodome et Gomorrhe alors qu’il utilisait la symbiose 
insecte-fleur pour qualifier la séduction amoureuse entre deux hommes, Jupien et Charpus. 

L 
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interagissantes » (Pirson, 2013, p. 18). Au regard des préoccupations écologiques des 
deux artistes, la question de l’anthropocène émerge distinctement, rendant visible 
l’impact de la toute-puissance humaine sur les autres espèces animales non 
humaines. 

Figure 1 : Art Orienté objet, Félinanthropie, 2007, tirage argentique 120 x 180 cm, paire de chaussures, queue en bambou et 
fourrure articulée 

Dans Félinanthropie, Marion Laval-Jeantet s’est fait fabriquer des prothèses 
de pattes de chat et une queue, dont elle se vêt pour se faire quadripède, pour 
ressembler au chat dans son rapport au sol, « reprenant l’usage du leurre, outil de 
base de l’éthologie animale et sublimant du principe merleau-pontien d’un corps 
véhicule de notre être au monde » (Pirson, 2013, p. 61). L’exposition des prothèses 
en vitrine est accompagnée d’une photographie de l’artiste les portant et 
interagissant avec un véritable chat. Cette pratique du leurre est aussi à l’œuvre dans 
Necking, où Benoît Mangin met des prothèses lui allongeant les jambes et une sorte 
de masque d’un cou et d’une tête de girafe à dimensions réelles. Le procédé de 
monstration est le même que pour Félinanthropie : nous trouvons ce long cou 
fabriqué en tricot fixé au mur comme un trophée de chasse, non loin du tirage 
argentique couleur de l’artiste ainsi costumé devant l’enclos de véritables girafes 
dans un zoo. Un jeu de reconnaissance opère donc à différents niveaux : le spectateur 
identifie la girafe dans la forme tricotée, il repère dans un second temps l’utilisation 
de l’objet au sein de la photographie, puis, enfin, il s’amuse du regard des girafes, au 
sein même de l’image, et de l’intérêt qu’elles semblent porter à leur pseudo-
congénère. Il en est de même dans Jeter les bois, où Benoît Mangin fixe des bois de 
cerf sur un casque de moto et aborde ainsi un troupeau de cervidés en captivité. Le 
casque de moto modifié constitue un objet plastique très intéressant, qui se base sur 
l’assemblage et le simulacre. La girafe en tricot naît également d’un artefact pour 
servir une forme : la ressemblance formelle devient un canal de communication avec 
l’espèce représentée et questionne cette frontière entre homme et animal. C’est en 
ceci précisément que le travail du duo d’artistes nous intéresse. Il convoque l’héritage 
philosophique sur le sujet de la représentation, en questionnant notamment les 
traditionnels dualismes nature/culture et réel/virtuel. 

Dans la veine des travaux de l’éthologue Jacob Von Uexküll, Martin Heidegger 
parle d’accaparement (benhommenheit) de l’animal par son environnement, ce qui 
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le place dans un rapport immédiat avec le réel. Il utilise l’image des tuyaux dans son 
cours Les concepts fondamentaux de la métaphysique pour expliquer les contraintes 
de la perception de l’animal et le resserrement de son appréhension en regard du 
monde qui l’entoure2. Pour quiconque regarde dans un tuyau empêchant un point 
de vue global sur ce qui se trouve de l’autre côté, le focus se fait successivement sur 
différents points correspondant alors à ses différentes pulsions vitales : se nourrir 
(cueillir, chasser), rester en vie (se cacher, fuir), se reposer, se reproduire, etc. Si 
l’animal est soumis à cet accaparement, il est intéressant de pointer ici la 
médiatisation à laquelle se livre l’homme dans son rapport avec ce qui l’entoure. Par 
le langage et la technique, l’homme créé des signifiants. C’est en vertu de la 
correspondance de la forme avec l’espèce qu’elle représente que l’animal envisage 
l’homme comme l’un des siens, à moins qu’elle ne s’étonne simplement de le voir 
ainsi grimé. Les expériences éthologico-artistiques d’Art Orienté objet sont ici la 
mise en pratique des observations de Lacan autour de la formation du sujet dans le 
stade du miroir, lorsqu’il étudie l’effet spéculaire chez le pigeon et le criquet pèlerin : 
« L’ovulation de la pigeonne […] se produit à la simple vue d’une forme évoquant le 
semblable congénère, d’une vue réfléchissante, en somme, même en l’absence de 
mâle réel3. » (Derrida, 2006, p. 166-167) Selon Lacan, l’animal n’ayant pas accès aux 
signifiants, ne pouvant se faire sujet du signifiant, ne pourrait feindre de feindre. Par 
la représentation, nos deux artistes parisiens brandissent, face à l’animal, leur 
différence en même temps qu’ils cherchent à l’effacer.  

Dans la performance May the Horse Live in Me4, le procédé diffère : nous ne 
sommes plus dans l’utilisation d’attributs formels empruntés à l’espèce, mais dans le 
prélèvement direct d’une substance et l’inoculation de celle-ci dans le corps de 
l’artiste. Marion Laval-Jeantet se fait injecter du sang de cheval pour se faire cheval 
et tenter d’accéder à l’essence de l’équidé. Cela semble reposer sur le principe même 
du génie génétique tel que l’industrie agroalimentaire le développe avec les OGM : 
en transférant les gènes d’un animal à une plante, on peut « commander l’apparition 
d’un caractère5 » (Khan, 2000).  

 
2 J. Derrida mentionne la métaphore à deux reprises : « l’animal finalement est, au regard de 
l’homme, simplement pris dans des réseaux plus serrés de contraintes, des “tuyaux”, dira Heidegger, 
des tuyaux plus serrés, c’est une problématique de lien » (2006, p. 204) ; « [L’animal] ne laisse pas la 
chose être ce qu’elle est, apparaître comme telle sans un projet guidé par un tuyau étroit de pulsions, 
de désirs » (2006, p. 218). 
3 Lacan, 1966, p. 190-191, cité dans Derrida, 2006, p. 166-167. 
4 Le titre premier est en anglais, mais il est traduit en français par « Que le cheval vive en moi ». 
5 Définition donnée par Axel Khan, scientifique, essayiste et directeur de recherche à l’INSERM, dans 
sa conférence du 31 janvier 2000.  
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Figure 2 : Art Orienté objet, May the Horse Live in Me, 2011, performance 

Chaque semaine durant les trois mois précédant la performance, l’artiste 
reçoit des injections d’immunoglobine pour préparer son corps et éviter tout choc 
anaphylactique le jour de la performance où lui serait administré le sang de cheval. 
Les auto-expérimentations étant interdites par les laboratoires français, le suivi 
médical et la performance ont lieu à Ljubljana, en Slovénie. Le processus prévoit 
plusieurs étapes : le travail en amont pour que son corps tolère l’arrivée de sang 
étranger, l’inoculation devant le public, l’arrivée dans la galerie slovène du cheval 
dont est issu le sang injecté, puis une prise de sang et la lyophilisation de celui-ci 
pour finalement créer des sortes de reliques de ce sang de Centaure. L’œuvre est 
présentée sous forme de vidéo d’une durée de 1 h 15. Voilà ce qui nous est donné à 
voir. L’artiste, en revanche, en fait l’expérience sensible : elle raconte s’être retrouvée 
dans un état d’hypernervosité, se sentant à la fois toute-puissante et ayant peur de 
tout. Elle avait une faim insatiable, qu’elle tentait de combler par l’ingestion de 
petites quantités de nourriture tout au long de la journée, dormait par cycles d’une 
heure, guère plus de quatre heures par nuit. Une peur de la foule l’a saisie, puis tout 
cela est disparu après quelques jours... Des caractères équins étaient bien là. Mais 
comment se l’expliquer ? Les attributs d’une espèce se transmettraient-ils si 
simplement, à travers le bête mécanisme d’une transfusion sanguine ? Prélever du 
sang permettrait de prélever les caractères d’un être, avec tout ce qui le définit : 
insomnies, boulimies, etc. En suivant ce point de vue, on peut rêver qu’un peu de 
sang de chameau nous permettrait une traversée du désert sans eau. Pour exploiter 
jusqu’au bout les propriétés qui nous rendent jaloux, pourquoi ne pas imaginer qu’un 
peu de sang de lézard suffirait à faire repousser le membre amputé d’une victime 
d’accident ?  

Cela semble délirant, mais ce n’est pas la véracité du témoignage qui importe 
ici ; comme dans les œuvres précédemment étudiées, c’est la notion de simulacre qui 
nous intéresse. L’artiste s’éloigne du réel pour se tricoter une autre nature, 
complétement fantasmée. Elle fait de son corps un artefact, un être domestiqué aux 
caractéristiques finement sélectionnées, unique, à la croisée de l’être humain et de 
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l’herbivore. Le jeu de la représentation opère là aussi quand on sait que son aspect 
extérieur demeure inchangé. Rien n’indique, en effet, les caractères équins qui 
l’animent. La dose qui a été administrée à l’artiste était précisément mesurée, sous 
contrôle médical. Pourtant, ce qui en résulte a trait au registre du pulsionnel, à un 
élan incontrôlable, déraisonné. L’intérêt de cette performance repose précisément 
sur la liberté que Marion Laval-Jeantet s’octroie de franchir ces limites et de passer 
du côté de la bête, alors même que le bon sens et les lois françaises s’y opposent. 
Cette démarche contre nature s’inscrit dans le mouvement Bio-art, tendance de l’art 
contemporain qui s’appuie sur les biotechnologies pour questionner le vivant et 
l’emprise de l’homme sur son environnement, sa toute-puissance. 

Cynisme : se faire chien pour une critique de la société 

Se faire animal : cette visée est aussi au cœur des préoccupations de l’artiste 
russe Oleg Kulik, auteur de la fameuse performance Mad Dog or the Last Taboo 
Guarded by Lonely Cerber6. Les procédés privilégiés par Oleg Kulik diffèrent de ceux 
d’Art Orienté objet : l’artiste n’a pas pour projet de se déguiser en chien ; au 
contraire, c’est dans son plus simple appareil, exhibant sa nature, qu’il fait le chien. 
Aucune duperie donc : pas de faux pelage ni de prothèses. L’artiste est un homme, 
nu, et passablement enragé. Seule la posture qu’il adopte mime le canidé, à quatre 
pattes, au bout d’une laisse. Des protections recouvrent cependant ses genoux, nous 
rappelant que cette position n’est pas naturelle chez l’homme, qu’elle endommage 
les articulations au contact du sol. Sa nudité annonce un état naturel autant qu’elle 
révèle son inadaptation. À l’instar d’Art Orienté objet, l’artiste affirme son caractère 
humain, en même temps qu’il cherche à l’effacer. 

Figure 3 : Oleg Kulik, Mad Dog or the Last Taboo Guarded by Lonely Cerber, 1994, performance. 
Courtesy Rabouan Moussion, Paris 

6 Cela se traduit par Chien fou ou le dernier tabou d’un cerbère solitaire, performance réalisée une 
première fois à Moscou en 1994, puis à Stockholm en 1996. 
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L’artiste fait le chien, car il actionne ainsi un procédé métaphorique plaçant 
son action dans un cadre politique, celui de la Russie dans les années 1990, au 
lendemain de la chute du mur de Berlin. Il veut se faire défenseur de valeurs — la 
liberté de création, notamment — en réaction à la fermeture, par les autorités 
politiques moscovites, d’ateliers d’artistes squattés. Comme le titre de l’œuvre le 
mentionne, Kulik se désigne comme un cerbère solitaire, en référence au chien à trois 
têtes gardien des enfers dans la mythologie grecque. Il défend donc farouchement 
son territoire. Deux ans après sa première performance à Moscou en 1994, l’artiste 
se refera chien, cette fois-ci à Stockholm, à l’occasion d’une exposition intitulée 
Interpol, et qui avait pour vocation de réunir des artistes de Stockholm à Moscou et 
de mettre en exergue les échanges entre l’Ouest et l’Est, de recréer une « micro-
société modèle dans laquelle disparaitrait tout conflit » (Pearl, 2005, p. 364). C’est 
en tant qu’artiste russe qu’Oleg Kulik s’impose le masque de l’animal pour signifier 
que, dans le contexte actuel, il vit une vie de chien : « Ma position sur les mains et 
les genoux est une conscience de la chute de l’horizon humain, accompagnée d’un 
sentiment de la fin de l’anthropocentrisme. » (Pearl, 2005, p. 365)  

C’est donc en nageant à contrecourant de cette représentation de micro-
société modèle qu’il mord, le soir du vernissage, un critique d’art et endommage le 
travail exposé par Wenda Gu, artiste américaine d’origine chinoise. Au lendemain 
du vernissage d’Interpol, les avis étaient partagés : un des commissaires d’exposition 
justifiait, lors d’une conférence de presse, les débordements de la veille en les 
qualifiant d’« action artistique dynamique », tandis que, pour le second commissaire 
d’exposition, tout comme pour des critiques d’art et des artistes présents ce soir-là, 
cette justification était inadmissible. Ils ont dénoncé dans une lettre ouverte son 
« utilisation d’un discours sur l’art pour légitimer une nouvelle forme d’idéologie 
totalitaire [...] qui n’a rien à faire avec la théorie de l’art, mais avec ce que nous 
appelons hooliganisme et idéologie skinhead » (Lebovici, 1996, s. p.). Pour l’artiste, 
cette morsure a du sens, car elle vient sanctionner le non-respect d’une distance et 
l’intrusion du spectateur dans son espace niche. Cet évènement fait beaucoup parler 
de lui, et dès lors, Oleg Kulik enchaîne les performances où l’animal se fait métaphore 
d’une situation politique : l’animalité et la bestialité deviennent le cœur de son 
travail.  

Sa performance I Bite America and America Bites Me, en 1997, reprendra ce 
filon en mettant en scène l’artiste dans une petite pièce en laquelle les visiteurs 
peuvent rentrer, vêtus de protections de maître-chien, pour faire face à l’homme 
devenu chien fou, prêt à mordre. La référence évoquée par le titre nous amène au 
travail de Joseph Beuys, I Like America and America Likes Me, en 1974, lorsque 
l’artiste s’enferme avec un coyote au sein d’une galerie new-yorkaise. Cette 
performance confrontait alors directement l’artiste allemand, homme blanc, au 
coyote, animal dit sauvage, symbole du peuple amérindien. La démarche de l’artiste 
visait une hypothétique réconciliation en se livrant à la bête, possiblement 
vengeresse. La morsure n’est pas anodine et relève d’un interdit. Chez Kulig, on 
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s’approche du tabou de l’inceste et du désir de fusionner, de communier, en 
absorbant une partie de l’autre7.  

Plus récemment, au cinéma, ce devenir-animal a été convoqué pour 
retranscrire ce que nous pouvons imaginer qu’a été la soirée de vernissage d’Interpol. 
Dans le film The Square, du suédois Ruben Östlund, un dîner de gala est troublé 
lorsqu’un artiste performeur nommé Oleg va trop loin dans sa prestation. Il est torse 
nu, musclé, impressionnant et imite les comportements d’un grand singe. Il porte 
des prothèses sur les avant-bras qui lui permettent de se déplacer, en appui sur ses 
quatre membres, et surtout il crie, il s’en prend à certains des invités, qui rappellent 
les acteurs du cercle très fermé de l’art contemporain : des donateurs et 
collectionneurs fortunés, richement vêtus et peu enclins à se faire chahuter. Cette 
scène est très intéressante à différents niveaux : pour la performance de l’artiste, 
certes, mais aussi pour l’étude sociétale que nous propose le réalisateur. 
L’homme/singe est animal au point de ne plus respecter les convenances sociales. 
Son comportement paraît irrationnel. Il touche les invités, crie près d’eux, a un 
comportement de mâle en rut auprès d’une jeune femme qu’il entreprend même de 
violer… Le malaise est alors à son paroxysme lorsque, d’une passivité silencieuse, 
aux molles protestations, l’assistance passe finalement à une explosion de violence, 
rouant collectivement de coups l’artiste invité. Par le prénom de l’acteur et ses 
débordements, la référence à la performance Mad Dog d’Oleg Kulik est revendiquée. 

Dans l’œuvre littéraire de Kafka, nous retrouvons des manifestations 
d’anthropomorphisme enracinées dans des récits à caractère allégorique. Dans le 
conte Les Recherches d’un chien, le narrateur nous offre le point de vue d’un chiot 
qui se met à l’écart du groupe pour en observer les mœurs et, ainsi, questionner son 
identité. Cette mise à distance projette sur ce chien des attitudes humaines, loin de 
l’insouciance montrée par ses congénères. L’auteur questionne le fonctionnement de 
la société dans laquelle il vit, à l’instar de Kulik. Ce procédé est également employé 
dans la nouvelle Le Terrier8, où Kafka nous offre une plongée sous terre, dans le 
terrier d’un animal/narrateur. Sous prétexte de la nécessaire défense des entrées du 
logis et des vivres qui y étaient stockées, nous sommes invités à une réflexion sur la 
propriété, et donc les travers et excès de la société capitaliste. Certains décriront ce 
récit comme étant une « autocaricature perfide de Kafka : un célibataire, égoïste, 
rusé, vorace, cruel, misanthrope, narcissique » (Citati, 2004, p. 10). Et c’est 
effectivement lorsque Kafka trace un portrait de l’humain qu’il est intéressant 
d’appréhender l’animal, lorsque l’artiste agit par autocritique. Nombre de passages 
du texte des Recherches d’un chien laissent d’ailleurs entendre qu’à travers son étude 

 
7 La psychanalyse envisage la morsure comme étant liée au stade oral du développement libidinal de 
l’enfant, et comme l’expression d’une première forme de sadisme et de pulsion destructrice. L’article 
de Lydia Pearl analyse Mad Dog à travers le prisme d’une action cannibale ; s’y référer pour 
approfondir l’analyse. 
8 Le Terrier est une nouvelle de Franz Kafka écrite en 1923, un an après Les Recherches d’un chien.  
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de la société canine et sa mise à l’écart de celle-ci, l’écrivain nous parle de sa situation 
de juif à Prague entre les deux guerres.  

Dans Les Recherches d’un chien ou Le Terrier, en optant pour un narrateur 
qui est un animal, l’auteur utilise un point de vue interne nous révélant ses états 
d’âme. Ainsi, le devenir-autre opère en deux temps : l’auteur se fait animal et projette 
donc ce que ce dernier doit penser, ses préoccupations, mais l’animal/narrateur n’est 
jamais que le porte-parole de l’écrivain et le lecteur le sait, tout comme le spectateur 
saisit la portée fantasmée et spéculative des performances abordées précédemment. 
Kafka ne projette donc pas uniquement les réflexions d’un chien, mais plutôt ce que 
pense un chien qui pense pour un homme. Revenons ici à Gilles Deleuze, qui 
déclarait : « j’écris pour les bêtes » (2004, [1988]), se référant à Artaud, qui disait : 
« j’écris pour les analphabètes » et Faulkner : « j’écris pour les idiots ». Deleuze 
jouait sur le double sens de pour, signifiant à la fois à l’attention de, et à la place de. 
« Écrire pour » voulait bien sûr dire à la place de, et c’est dans cette optique que 
s’appréhende Kafka. Le devenir-animal opère chez Franz Kafka9, car cette pratique 
de la projection nous donne l’impression que l’auteur rentre littéralement dans la 
peau de l’animal pour nous livrer son œuvre.  

Chez Kulik, les excès bestiaux du performeur nous poussent également à 
croire qu’il est devenu chien. Dans Les Recherches d’un chien, la fin du texte est 
capitale à ce sujet, quand le chien jeûne dans une forêt et qu’il pense à ses ancêtres 
et « les considère, il est vrai, sans [qu’il] ose le dire publiquement, comme 
responsables de tout » (Kafka, 2004, p. 261). Alors, les traits d’Adam et Ève se 
dessinent, et sont évoqués leur pêché originel et la prétendue culpabilité 
fondamentale qui en découle. Cette référence termine de tracer sur ce chien les 
contours de l’humanité. Nous comprenons qu’à travers le regard d’un narrateur 
chien, l’auteur analyse et interroge la société humaine, voire, par cette référence 
biblique, toute la civilisation judéo-chrétienne. Alors que Diogène le cynique casse 
son écuelle pour boire l’eau dans ses mains et se plaît à vivre nu, nous retrouvons 
chez Kulik, comme chez Kafka, le désir de s’extraire de sa condition pour poser sur 
elle un regard critique.  

Dépasser les limites. Zoophrénie : déclaration d’amour ou blasphème ? 

Oleg Kulik ne s’est pas seulement fait animal. Plus d’une fois, le regard 
critique qu’il pose sur la société l’a mis en position de juge, le faisant flirter avec la 
figure de Dieu, comme dans sa performance The New Sermon de 1994, où il traverse 
un marché aux viandes de Moscou avec une couronne d’épines sur la tête, des sabots 
de bouc à la place des mains et un porcelet mort dans les bras. La couronne d’épines 
associe l’artiste à une figure christique et Kulik pousse de longs gémissements, 
comme pour pleurer la mort de ce jeune être porcin. Nous voyons alors derrière cette 
mise en scène l’influence des actionnistes viennois, qui utilisèrent le sang et 

9 Deleuze et Guattari ont consacré tout un ouvrage à l’œuvre de Franz Kafka : Kafka. Pour une 
littérature mineure (1975). 
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l’iconographie chrétienne (le sacrifice10, la figure du martyr et la crucifixion, 
notamment) pour mettre en jeu la fonction cathartique sous-jacente à tout 
déploiement de souffrance11. Le fait qu’Oleg Kulik nous serve son sermon face aux 
étals de bouchers n’est pas innocent. Si cela sert son propos de protecteur des 
animaux s’élevant contre leur sacrifice et l’abattage, Kulik fait plus généralement 
référence à la chair, commune contrée des passions où le vivant, vidé de son substrat, 
n’est plus que viande froide, prête à être mangée. Nous nous remémorons alors une 
nouvelle approche du devenir-animal que propose Gilles Deleuze dans l’ouvrage 
Francis Bacon, logique de la sensation (Deleuze, 1996 [1981]), lorsqu’il commente 
le travail du peintre et son traitement de la figure12 humaine comme morceau de 
viande, créant une « zone d’indiscernabilité » où homme et animal, une fois 
écorchés, ne se différencient plus.  

S’appuyant sur un devenir commun, Oleg Kulik parodie donc, dans The New 
Sermon, la scène biblique sacrificielle de l’agneau, activant, par le rituel, le désir 
d’une réparation, de laver l’homme de ce qu’il considère comme son principal péché : 
tuer et exploiter des animaux. Il s’autoproclamera même « nouveau messie venu 
libérer l’espèce animale » (Cazaux, 2015, p. 196) et rédigera les 10 commandements 
pour la zoophrénie, parodiant explicitement le décalogue de Moïse : 

1- L’esprit créateur n’est pas anthropomorphe. Apparemment le monde 
n’est pas définitivement séparé entre Dieu et le Diable, entre l’homme 
et la femme, entre les démocrates et les conservateurs, les libéraux et 
les radicaux. Le monde est beaucoup plus varié. Il est partagé entre le 
phoque et la chauve-souris, la fourmi et le fourmilier, entre l’homme et 
le chien.  
2- Nous perdons le monde, et nous-mêmes, dans notre marchandage. 
L’homme est vieux, faible et absolument immoral. Du fait de cette 
obsession de Superman, l’homme est condamné s’il n’est pas capable 
de trouver l’énergie intellectuelle nécessaire à l’élaboration d’une 
nouvelle morale et, démoralisé par son histoire, il n’est finalement pas 
capable de trouver sa propre place dans le monde réel (le monde 

10 Dans son article « L’assujettissement artistique de l’animal », Miguel Egaña analyse l’acte sacrificiel 
dans l’art, notamment à travers les textes de Georges Bataille L’Histoire de la religion et Lascaux ou 
la naissance de l’art (reproduits dans Bataille, 1976). Egaña cite Bataille, qui se place dans la peau du 
sacrificateur : « Intimement, j’appartiens, moi, au monde souverain des dieux et des mythes, au 
monde de la générosité violente et sans calcul […]. Je te retire, toi, victime du monde où tu étais et ne 
pouvais qu’être réduit à l’état de chose […]. Je te rappelle à l’intimité du monde divin, de l’immanence 
profonde de tout ce qui est. » Nous relèverons que l’acte sacrificiel amène la fin d’une vie, suivie d’une 
renaissance, au plus près d’un état originel, d’un accès à une vérité. 
11 En effet, les actionnistes viennois se font connaître dans les années 60-70 — en réaction à l’Autriche 
d’après-guerre — pour leurs performances qui associent codes rituels, « saillies blasphématoires […], 
réminiscences archaïques, dans la quête de puissants effets cathartiques » (Mayen, 2011, s. p.).  
12 Le terme figure est ici utilisé, car, pour le philosophe, la figure n’a pas de visage et Bacon vise 
justement à défaire celui-ci pour « faire surgir la tête sous le visage » (1996 [1981], p. 19), effaçant une 
caractéristique humaine pour faire entrer le corps dans une zone commune à l’homme et l’animal où 
opère le devenir-animal.  
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absolu, non conventionnel et non virtuel). Finalement, la catégorie de 
la réalité n’a été intégrée dans aucun système philosophique ou 
esthétique. Même la science a abandonné cette catégorie (les 
exceptions sont extrêmement rares). Mais le salut est toujours possible. 
(Cazaux, 2015, p. 196-197) 

Le manifeste de Kulik est alors antispéciste. Il met au même niveau toutes les espèces 
animales, y compris l’espèce humaine, et reconnaît de nombreuses aptitudes aux 
animaux, tels que construire et gérer une société, penser, etc. Selon lui, le salut 
n’adviendra que dans le faire-ensemble. Dieu aurait une forme animale, non 
humaine, et il en reviendrait à l’homme de « trouver un Autre non anthropomorphe 
en lui-même ». (Cazaux, 2015, p. 197) 

     
Figure 4 : Oleg Kulik, The New Sermon, 1994, performance ; 

Oleg Kulik, Deep Into Russia, série commencée en 1993, photographie argentique. 
Courtesy Rabouan Moussion, Paris 

Partant de ce constat, ses photographies Deep Into Russia, au caractère 
pornographique et zoophile, s’inscriraient dans le sillon d’un acte amoureux, 
nuançant l’aura de perversion qui colle dans un premier temps à l’image. À la vue du 
sexe en érection de l’artiste tout contre un lapereau ou dans la gueule d’un cochon, 
nous repensons à Diogène et à l’utilisation, entre autres, de l’acte masturbatoire dans 
des lieux publics comme acte contestataire. Par ce biais outrageux et ce manque 
criant de pudeur et de civisme, le philosophe grec bousculait la société humaine et 
dénonçait son fonctionnement. Les « saillies blasphématoires » (Mayen, 2011) 
d’Otto Muelh, Herman Nitsch et consorts activent le même levier. Le titre Deep Into 
Russia se traduisant par « profondément dans la Russie », c’est la vie des Russes 
dans les campagnes reculées qui semble ici parodiée. Sachant que cette série de 
photographies date de 1993, soit un an avant le premier Mad Dog de l’artiste, et trois 
ans avant le scandale d’Interpol, il semble difficile d’appréhender son travail 
autrement qu’à travers le prisme de la provocation et de l’image choc. Le buzz n’a 
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d’ailleurs pas manqué : la FIAC de 2008 a vu des policiers débarquer pour ces seules 
images, jugées « à caractère violent ou pornographique, ou contraires à la dignité 
humaine et susceptibles d’être vues par des mineurs » (Bellet, 2008, s. p.).  

La censure opère, comme lorsque les autorités du pays intiment à Art Orienté 
objet d’aller faire leurs expériences de transfusions sanguines en dehors des 
frontières : il s’agit là d’une alliance contre nature et, donc, d’une certaine façon, qui 
bouleverse l’ordre établi et ou par les lois divines. Il est alors intéressant de tenter 
de mettre le doigt sur ce qui gêne autant. Le titre Zoophrénie que Kulik donne à une 
partie de son travail, notamment la série de photographies Deep Into Russia, résulte 
d’une contraction des termes zoophilie et schizophrénie. L’artiste fait ici référence à 
un amour pour les animaux, exprimé sous la forme d’une sexualité déviante et 
criminalisée, qui se trouve associé à une maladie mentale fondée sur une psychose 
délirante chronique. Nous pouvons donc entendre dans zoophrénie l’accusation et 
l’excuse en un seul mot. L’artiste désire bousculer les carcans de l’homme dit civilisé 
et s’autorise, pour ce faire, toutes les pratiques possibles. Oleg Kulik explore les 
frontières entre civilisation et sauvagerie, et, par la création même du terme 
zoophrénie, il nous prévient qu’il quitte la mimésis pour un voyage intérieur, deep 
into l’humanité, à la recherche de cet Autre non anthropomorphe. 

Dans sa thèse de doctorat, Alice Cazaux envisage le travail d’Oleg Kulig en 
s’inspirant de la déconstruction derridienne. En effet, selon la chercheuse, lorsque 
l’artiste refuse la parole et la station debout, lorsqu’il aboie ou qu’il meugle et 
dénonce le sacrifice animal, il remet en perspective le carno-phallogocentrisme 
derridien, c’est-à-dire la conceptualisation du phallocentrisme, du logocentrisme et 
de l’abattage des animaux pour leur consommation, comme étant les clés de voute 
d’une construction du pouvoir dans notre société occidentale. De la même façon que 
Derrida a rédigé L’animal que donc je suis, se considérant « [c]omme […] l’élu secret 
de ce qu’ils appellent les animaux » (Derrida, 2006, p. 91), Kulik le messie se fait 
passeur entre le monde des humains et celui des animaux. Dans sa performance The 
New Sermon, mais aussi dans Missionary, quand il veut évangéliser des carpes, il 
joue de la symbolique religieuse pour questionner la morale, la culpabilité de 
l’humain tout-puissant, et faire peser le doute sur un possible jugement dernier. 
Puisque la religion est à envisager comme l’apanage de l’humain, utiliser ses codes 
sémantiques reviendrait là encore à faire se refléter l’animal sur l’homme et l’homme 
sur l’animal, mettant en évidence une frontière où la spiritualité s’oppose à la 
matière, à la viande, à la chair. 

Les exemples de ces différentes pratiques performatives visant à devenir 
animal, à établir un contact d’une nature différente, ne constituent absolument pas 
une liste exhaustive. Ces travaux ont ici l’intérêt de venir nous faire réfléchir aux 
moyens plastiques mis en œuvre pour brouiller la frontière qui sépare l’homme de 
l’animal. Nous comprenons alors que ces pratiques s’ancrent davantage dans le 
champ de la performance, là où l’action est expérience et que le devenir est en 
mouvement. L’animal comme double de l’homme, seconde face d’une même pièce, 
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apparaît comme figure subversive. S’offrir un détour du côté de l’animal permet à 
l’artiste de s’éloigner, un court moment, de son humanité, et par cette distance créée, 
d’en proposer une critique. Dans le devenir-animal, il y a l’idée d’une collaboration 
avec une autre espèce, d’une modification constitutive du corps pour accéder à un 
état autre qui serait rendu possible par cette alliance. Les questions d’hybridation 
soulevées par cette recherche de modification ouvrent un autre champ 
d’investigation, dont les artistes contemporains ont également su se saisir, actant, 
par la transformation physique constitutive, une redéfinition des espèces et des 
genres. En effet, la porosité interespèces et l’hybridation apparaissent comme autant 
de paradigmes pour de nouvelles formes, nous ouvrant à la plasticité des corps, loin 
des modèles sociétaux normatifs. 
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