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Résumé

Cet article étudie le travail artistique du duo Art Orienté objet et d’Oleg Kulik sur le
plan de la manifestation d’un devenir-autre ou I'artiste entreprend de s’affranchir de
son humanité pour se faire animal. Observées a la lumiere du concept deleuzo-
guattarien de devenir-animal, ces pratiques questionnent notre étre-au-monde et les
regles régissant notre société, faisant écho au cynisme antique de Diogene, qui
revendiquait, par I’adoption d’une posture animale, ’acces a une certaine vérité.
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e devenir-animal inclut une relation entre deux espeéces et la

modification de la premiére au contact de I'autre. Ce concept, porté par

Gilles Deleuze et Felix Guattari dans Mille plateaux (1989), vise a
révéler la modification que leur cohabitation engendre. Les philosophes s’appuient,
pour ce faire, sur 'observation de la guépe et de 'orchidée. Il y aurait devenir-animal
dans le fait que I’orchidée présente sur ses pétales I'image de 'abdomen d’une guépe,
et incite donc celle-ci a venir s’accoupler. En se frottant au pétale qu’elle prend pour
un représentant de son espéce, la guépe vient en réalité récolter le pollen de la fleur
et assurer ainsi sa reproduction. Il y a une alliance, une symbiose qui sert la
perpétuation de I'espece. Attention cependant a ne pas accorder trop d’importance a
la dimension mimétique présente dans cet exemple : pour les deux auteurs, il ne
s’agit pas de ressembler a ’'animal, de « I'imiter ou devenir comme lui, mais d’entrer
dans sa zone de voisinage moléculaire qui permet de faire varier son propre rapport
de vitesses ou de lenteurs, sa propre intensité de puissance » (Sauvagnargues, 2011,
p. 203). Capturer les codes du monde animal permet de rentrer en relation directe
avec celui-ci. Pour les philosophes, la littérature de Frank Kafka est travaillée,
précisément, par ce désir impétueux de fuir le monde humain. Nous verrons alors
comment s’est forgée, dans le champ artistique, une réflexion sur cette facon littérale
d’habiter ce concept.

Depuis les années 60, et de facon plus prononcée depuis les années 90,
l’animal est invité dans I’art contemporain pour offrir a 'humain la figure d’'un
double. L’animal impose une nouvelle ontologie ou réactualise un étre-au-monde
plus ancien qui aurait été refoulé. Se glisser dans la peau de ce dernier devient alors
une stratégie pour accéder a un savoir et a un devenir-autre. Par I’étude du travail
d’Art Orienté objet puis d’Oleg Kulik, nous allons nous intéresser a des démarches
artistiques qui emploient la performance pour questionner les limites de ’humanité.
Comment définir la frontiere entre nos mondes humains et ceux des animaux non
humains ? Dans quels processus s’investissent les artistes qui cherchent a
« s'animaliser » ?

Art Orienté objet : de 'usage de I’artefact au devenir-animal

Le travail du duo Art Orienté objet, formé de Marion Laval-Jeantet et Benoit
Mangin, prend forme justement autour de ces pratiques visant, a la croisée des arts
et des sciences, a se faire animal. Pour cela, les artistes développent une sorte de
dynamique éthico-éthologique incitant a une porosité entre les especes. Le nom du
duo annonce au premier abord leurs intentions : la programmation orientée objet
étant le nom d'un modele de langage informatique qui représente tout concept
comme un objet impliqué dans un ensemble de relations, le transposer dans le
domaine artistique semble dicter les regles d'une perception du monde « ou
I'ensemble des expériences, croyances et influences culturelles seraient

1 Ce théme est emprunté a Marcel Proust dans Sodome et Gomorrhe alors qu’il utilisait la symbiose
insecte-fleur pour qualifier la séduction amoureuse entre deux hommes, Jupien et Charpus.



interagissantes » (Pirson, 2013, p. 18). Au regard des préoccupations écologiques des
deux artistes, la question de I'anthropocene émerge distinctement, rendant visible
I'impact de la toute-puissance humaine sur les autres espéces animales non
humaines.

Figure 1 : Art Orienté objet, Félinanthropie, 2007, tirage argentique 120 x 180 cm, paire de chaussures, queue en bambou et
fourrure articulée

Dans Félinanthropie, Marion Laval-Jeantet s’est fait fabriquer des protheses
de pattes de chat et une queue, dont elle se vét pour se faire quadripede, pour
ressembler au chat dans son rapport au sol, « reprenant I'usage du leurre, outil de
base de I’éthologie animale et sublimant du principe merleau-pontien d’un corps
véhicule de notre étre au monde » (Pirson, 2013, p. 61). L’exposition des protheses
en vitrine est accompagnée d'une photographie de lartiste les portant et
interagissant avec un véritable chat. Cette pratique du leurre est aussi a ’ceuvre dans
Necking, ou Benoit Mangin met des protheses lui allongeant les jambes et une sorte
de masque d’'un cou et d’'une téte de girafe a dimensions réelles. Le procédé de
monstration est le méme que pour Félinanthropie : nous trouvons ce long cou
fabriqué en tricot fixé au mur comme un trophée de chasse, non loin du tirage
argentique couleur de l’artiste ainsi costumé devant I’enclos de véritables girafes
dans un zoo. Un jeu de reconnaissance opere donc a différents niveaux : le spectateur
identifie la girafe dans la forme tricotée, il repere dans un second temps l'utilisation
de l'objet au sein de la photographie, puis, enfin, il s’amuse du regard des girafes, au
sein méme de l'image, et de l'intérét qu’elles semblent porter a leur pseudo-
congénere. Il en est de méme dans Jeter les bois, ou Benoit Mangin fixe des bois de
cerf sur un casque de moto et aborde ainsi un troupeau de cervidés en captivité. Le
casque de moto modifié constitue un objet plastique tres intéressant, qui se base sur
l’assemblage et le simulacre. La girafe en tricot nait également d’un artefact pour
servir une forme : la ressemblance formelle devient un canal de communication avec
I’'espéce représentée et questionne cette frontiere entre homme et animal. C’est en
ceci précisément que le travail du duo d’artistes nous intéresse. Il convoque I’héritage
philosophique sur le sujet de la représentation, en questionnant notamment les
traditionnels dualismes nature/culture et réel/virtuel.

Dans la veine des travaux de I’éthologue Jacob Von Uexkiill, Martin Heidegger
parle d’accaparement (benhommenheit) de ’animal par son environnement, ce qui



le place dans un rapport immédiat avec le réel. Il utilise I'image des tuyaux dans son
cours Les concepts fondamentaux de la métaphysique pour expliquer les contraintes
de la perception de I’'animal et le resserrement de son appréhension en regard du
monde qui ’entoure2. Pour quiconque regarde dans un tuyau empéchant un point
de vue global sur ce qui se trouve de I'autre coté, le focus se fait successivement sur
différents points correspondant alors a ses différentes pulsions vitales : se nourrir
(cueillir, chasser), rester en vie (se cacher, fuir), se reposer, se reproduire, etc. Si
l’animal est soumis a cet accaparement, il est intéressant de pointer ici la
médiatisation a laquelle se livre ’homme dans son rapport avec ce qui ’entoure. Par
le langage et la technique, 'homme créé des signifiants. C’est en vertu de la
correspondance de la forme avec ’espece qu’elle représente que ’animal envisage
I’'homme comme 'un des siens, a moins qu’elle ne s’étonne simplement de le voir
ainsi grimé. Les expériences éthologico-artistiques d’Art Orienté objet sont ici la
mise en pratique des observations de Lacan autour de la formation du sujet dans le
stade du miroir, lorsqu’il étudie I'effet spéculaire chez le pigeon et le criquet pelerin :
« L’ovulation de la pigeonne [...] se produit a la simple vue d’une forme évoquant le
semblable congénere, d'une vue réfléchissante, en somme, méme en ’absence de
male réels. » (Derrida, 2006, p. 166-167) Selon Lacan, ’animal n’ayant pas acces aux
signifiants, ne pouvant se faire sujet du signifiant, ne pourrait feindre de feindre. Par
la représentation, nos deux artistes parisiens brandissent, face a I’animal, leur
différence en méme temps qu’ils cherchent a I'effacer.

Dans la performance May the Horse Live in Me4, le procédé différe : nous ne
sommes plus dans I'utilisation d’attributs formels empruntés a I’espéce, mais dans le
prélevement direct d’'une substance et I'inoculation de celle-ci dans le corps de
l’artiste. Marion Laval-Jeantet se fait injecter du sang de cheval pour se faire cheval
et tenter d’accéder a ’essence de 'équidé. Cela semble reposer sur le principe méme
du génie génétique tel que I'industrie agroalimentaire le développe avec les OGM :
en transférant les genes d’'un animal & une plante, on peut « commander I’apparition
d’un caracteres » (Khan, 2000).

2 J. Derrida mentionne la métaphore a deux reprises : «’animal finalement est, au regard de
I’homme, simplement pris dans des réseaux plus serrés de contraintes, des “tuyaux”, dira Heidegger,
des tuyaux plus serrés, c’est une problématique de lien » (2006, p. 204) ; « [L’animal] ne laisse pas la
chose étre ce qu’elle est, apparaitre comme telle sans un projet guidé par un tuyau étroit de pulsions,
de désirs » (2006, p. 218).

3Lacan, 1966, p. 190-191, cité dans Derrida, 2006, p. 166-167.

4 Le titre premier est en anglais, mais il est traduit en francais par « Que le cheval vive en moi ».

5 Définition donnée par Axel Khan, scientifique, essayiste et directeur de recherche a 'INSERM, dans
sa conférence du 31 janvier 2000.



Figure 2 : Art Orienté objet, May the Horse Live in Me, 2011, performance

Chaque semaine durant les trois mois précédant la performance, I’artiste
recoit des injections d’'immunoglobine pour préparer son corps et éviter tout choc
anaphylactique le jour de la performance ou lui serait administré le sang de cheval.
Les auto-expérimentations étant interdites par les laboratoires francais, le suivi
médical et la performance ont lieu a Ljubljana, en Slovénie. Le processus prévoit
plusieurs étapes : le travail en amont pour que son corps tolere I’arrivée de sang
étranger, I'inoculation devant le public, I’arrivée dans la galerie slovene du cheval
dont est issu le sang injecté, puis une prise de sang et la lyophilisation de celui-ci
pour finalement créer des sortes de reliques de ce sang de Centaure. L’ceuvre est
présentée sous forme de vidéo d’'une durée de 1 h 15. Voila ce qui nous est donné a
voir. L’artiste, en revanche, en fait 'expérience sensible : elle raconte s’étre retrouvée
dans un état d’hypernervosité, se sentant a la fois toute-puissante et ayant peur de
tout. Elle avait une faim insatiable, qu’elle tentait de combler par I'ingestion de
petites quantités de nourriture tout au long de la journée, dormait par cycles d'une
heure, guére plus de quatre heures par nuit. Une peur de la foule I’a saisie, puis tout
cela est disparu apres quelques jours... Des caractéres équins étaient bien la. Mais
comment se l'expliquer ? Les attributs d’'une espéce se transmettraient-ils si
simplement, a travers le béte mécanisme d’une transfusion sanguine ? Prélever du
sang permettrait de prélever les caractéres d'un étre, avec tout ce qui le définit :
insomnies, boulimies, etc. En suivant ce point de vue, on peut réver qu'un peu de
sang de chameau nous permettrait une traversée du désert sans eau. Pour exploiter
jusqu’au bout les propriétés qui nous rendent jaloux, pourquoi ne pas imaginer qu'un
peu de sang de lézard suffirait a faire repousser le membre amputé d'une victime
d’accident ?

Cela semble délirant, mais ce n’est pas la véracité du témoignage qui importe
ici ; comme dans les ceuvres précédemment étudiées, c’est la notion de simulacre qui
nous intéresse. L’artiste s’éloigne du réel pour se tricoter une autre nature,
complétement fantasmée. Elle fait de son corps un artefact, un étre domestiqué aux
caractéristiques finement sélectionnées, unique, a la croisée de I’étre humain et de



I’herbivore. Le jeu de la représentation opere la aussi quand on sait que son aspect
extérieur demeure inchangé. Rien n’indique, en effet, les caractéres équins qui
I’animent. La dose qui a été administrée a 'artiste était précisément mesurée, sous
controle médical. Pourtant, ce qui en résulte a trait au registre du pulsionnel, a un
élan incontrolable, déraisonné. L’intérét de cette performance repose précisément
sur la liberté que Marion Laval-Jeantet s’octroie de franchir ces limites et de passer
du coté de la béte, alors méme que le bon sens et les lois francaises s’y opposent.
Cette démarche contre nature s’inscrit dans le mouvement Bio-art, tendance de I’art
contemporain qui s’appuie sur les biotechnologies pour questionner le vivant et
I’'emprise de 'homme sur son environnement, sa toute-puissance.

Cynisme : se faire chien pour une critique de la société

Se faire animal : cette visée est aussi au cceur des préoccupations de I’artiste
russe Oleg Kulik, auteur de la fameuse performance Mad Dog or the Last Taboo
Guarded by Lonely Cerber®. Les procédés privilégiés par Oleg Kulik different de ceux
d’Art Orienté objet : lartiste n’a pas pour projet de se déguiser en chien; au
contraire, c’est dans son plus simple appareil, exhibant sa nature, qu’il fait le chien.
Aucune duperie donc : pas de faux pelage ni de protheses. L’artiste est un homme,
nu, et passablement enragé. Seule la posture qu’il adopte mime le canidé, a quatre
pattes, au bout d’une laisse. Des protections recouvrent cependant ses genoux, nous
rappelant que cette position n’est pas naturelle chez ’'homme, qu’elle endommage
les articulations au contact du sol. Sa nudité annonce un état naturel autant qu’elle
révéle son inadaptation. A I'instar d’Art Orienté objet, I’artiste affirme son caractére
humain, en méme temps qu’il cherche a I'effacer.

Figure 3 : Oleg Kulik, Mad Dog or the Last Taboo Guarded by Lonely Cerber, 1994, performance.
Courtesy Rabouan Moussion, Paris

6 Cela se traduit par Chien fou ou le dernier tabou d’'un cerbére solitaire, performance réalisée une
premiére fois a Moscou en 1994, puis a Stockholm en 1996.



L’artiste fait le chien, car il actionne ainsi un procédé métaphorique placant
son action dans un cadre politique, celui de la Russie dans les années 1990, au
lendemain de la chute du mur de Berlin. Il veut se faire défenseur de valeurs — la
liberté de création, notamment — en réaction a la fermeture, par les autorités
politiques moscovites, d’ateliers d’artistes squattés. Comme le titre de ’ceuvre le
mentionne, Kulik se désigne comme un cerbere solitaire, en référence au chien a trois
tétes gardien des enfers dans la mythologie grecque. Il défend donc farouchement
son territoire. Deux ans apres sa premiere performance a Moscou en 1994, l’'artiste
se refera chien, cette fois-ci a Stockholm, a I'occasion d'une exposition intitulée
Interpol, et qui avait pour vocation de réunir des artistes de Stockholm a Moscou et
de mettre en exergue les échanges entre I’'Ouest et I'Est, de recréer une « micro-
société modele dans laquelle disparaitrait tout conflit » (Pearl, 2005, p. 364). C’est
en tant qu’artiste russe qu’Oleg Kulik s'impose le masque de ’animal pour signifier
que, dans le contexte actuel, il vit une vie de chien : « Ma position sur les mains et
les genoux est une conscience de la chute de ’horizon humain, accompagnée d’'un
sentiment de la fin de ’anthropocentrisme. » (Pearl, 2005, p. 365)

C’est donc en nageant a contrecourant de cette représentation de micro-
société modele qu’il mord, le soir du vernissage, un critique d’art et endommage le
travail exposé par Wenda Gu, artiste américaine d’origine chinoise. Au lendemain
du vernissage d’Interpol, les avis étaient partagés : un des commissaires d’exposition
justifiait, lors d’'une conférence de presse, les débordements de la veille en les
qualifiant d’« action artistique dynamique », tandis que, pour le second commissaire
d’exposition, tout comme pour des critiques d’art et des artistes présents ce soir-1a,
cette justification était inadmissible. Ils ont dénoncé dans une lettre ouverte son
« utilisation d’'un discours sur l'art pour légitimer une nouvelle forme d’idéologie
totalitaire [...] qui n’a rien a faire avec la théorie de I'art, mais avec ce que nous
appelons hooliganisme et idéologie skinhead » (Lebovici, 1996, s. p.). Pour I'artiste,
cette morsure a du sens, car elle vient sanctionner le non-respect d'une distance et
I'intrusion du spectateur dans son espace niche. Cet événement fait beaucoup parler
de lui, et dés lors, Oleg Kulik enchaine les performances ou I’animal se fait métaphore
d’une situation politique : 'animalité et la bestialité deviennent le coeur de son
travail.

Sa performance I Bite America and America Bites Me, en 1997, reprendra ce
filon en mettant en scene I'artiste dans une petite piece en laquelle les visiteurs
peuvent rentrer, vétus de protections de maitre-chien, pour faire face a 'homme
devenu chien fou, prét a mordre. La référence évoquée par le titre nous amene au
travail de Joseph Beuys, I Like America and America Likes Me, en 1974, lorsque
lartiste s’enferme avec un coyote au sein d’une galerie new-yorkaise. Cette
performance confrontait alors directement l’artiste allemand, homme blanc, au
coyote, animal dit sauvage, symbole du peuple amérindien. La démarche de I’artiste
visait une hypothétique réconciliation en se livrant a la béte, possiblement
vengeresse. La morsure n’est pas anodine et releve d'un interdit. Chez Kulig, on



s’approche du tabou de l'inceste et du désir de fusionner, de communier, en
absorbant une partie de I'autre?’.

Plus récemment, au cinéma, ce devenir-animal a été convoqué pour
retranscrire ce que nous pouvons imaginer qu’a été la soirée de vernissage d’Interpol.
Dans le film The Square, du suédois Ruben Ostlund, un diner de gala est troublé
lorsqu’un artiste performeur nommeé Oleg va trop loin dans sa prestation. Il est torse
nu, musclé, impressionnant et imite les comportements d’'un grand singe. Il porte
des protheses sur les avant-bras qui lui permettent de se déplacer, en appui sur ses
quatre membres, et surtout il crie, il s’en prend a certains des invités, qui rappellent
les acteurs du cercle tres fermé de lart contemporain: des donateurs et
collectionneurs fortunés, richement vétus et peu enclins a se faire chahuter. Cette
scene est tres intéressante a différents niveaux : pour la performance de I'artiste,
certes, mais aussi pour l'étude sociétale que nous propose le réalisateur.
L’homme/singe est animal au point de ne plus respecter les convenances sociales.
Son comportement parait irrationnel. Il touche les invités, crie pres d’eux, a un
comportement de male en rut aupres d’une jeune femme qu’il entreprend méme de
violer... Le malaise est alors a son paroxysme lorsque, d’'une passivité silencieuse,
aux molles protestations, I’assistance passe finalement a une explosion de violence,
rouant collectivement de coups l'artiste invité. Par le prénom de l'acteur et ses
débordements, la référence a la performance Mad Dog d’Oleg Kulik est revendiquée.

Dans l'ceuvre littéraire de Kafka, nous retrouvons des manifestations
d’anthropomorphisme enracinées dans des récits a caractere allégorique. Dans le
conte Les Recherches d’un chien, le narrateur nous offre le point de vue d’un chiot
qui se met a I’écart du groupe pour en observer les meeurs et, ainsi, questionner son
identité. Cette mise a distance projette sur ce chien des attitudes humaines, loin de
I'insouciance montrée par ses congéneres. L’auteur questionne le fonctionnement de
la société dans laquelle il vit, a I'instar de Kulik. Ce procédé est également employé
dans la nouvelle Le Terrier8, ou Kafka nous offre une plongée sous terre, dans le
terrier d’'un animal/narrateur. Sous prétexte de la nécessaire défense des entrées du
logis et des vivres qui y étaient stockées, nous sommes invités a une réflexion sur la
propriété, et donc les travers et exces de la société capitaliste. Certains décriront ce
récit comme étant une « autocaricature perfide de Kafka : un célibataire, égoiste,
rusé, vorace, cruel, misanthrope, narcissique » (Citati, 2004, p. 10). Et c’est
effectivement lorsque Kafka trace un portrait de I’humain qu’il est intéressant
d’appréhender I'animal, lorsque I’artiste agit par autocritique. Nombre de passages
du texte des Recherches d’un chien laissent d’ailleurs entendre qu’a travers son étude

7 La psychanalyse envisage la morsure comme étant liée au stade oral du développement libidinal de
I’enfant, et comme I’expression d’'une premiére forme de sadisme et de pulsion destructrice. L’article
de Lydia Pearl analyse Mad Dog a travers le prisme dune action cannibale ; s’y référer pour
approfondir I’analyse.

8 Le Terrier est une nouvelle de Franz Kafka écrite en 1923, un an apres Les Recherches d’un chien.



de la société canine et sa mise a I’écart de celle-ci, I'écrivain nous parle de sa situation
de juif a Prague entre les deux guerres.

Dans Les Recherches d’un chien ou Le Terrier, en optant pour un narrateur
qui est un animal, auteur utilise un point de vue interne nous révélant ses états
d’ame. Ainsi, le devenir-autre opere en deux temps : 'auteur se fait animal et projette
donc ce que ce dernier doit penser, ses préoccupations, mais I’animal /narrateur n’est
jamais que le porte-parole de I’écrivain et le lecteur le sait, tout comme le spectateur
saisit la portée fantasmée et spéculative des performances abordées précédemment.
Kafka ne projette donc pas uniquement les réflexions d'un chien, mais plut6t ce que
pense un chien qui pense pour un homme. Revenons ici a Gilles Deleuze, qui
déclarait : « j’écris pour les bétes » (2004, [1988]), se référant a Artaud, qui disait :
« j’écris pour les analphabetes » et Faulkner : « jécris pour les idiots ». Deleuze
jouait sur le double sens de pour, signifiant a la fois a Uattention de, et a la place de.
« Ecrire pour » voulait bien str dire a la place de, et c’est dans cette optique que
s’appréhende Kafka. Le devenir-animal opere chez Franz Kafka9, car cette pratique
de la projection nous donne I'impression que ’auteur rentre littéralement dans la
peau de ’'animal pour nous livrer son ceuvre.

Chez Kulik, les exces bestiaux du performeur nous poussent également a
croire qu’il est devenu chien. Dans Les Recherches d'un chien, la fin du texte est
capitale a ce sujet, quand le chien jetine dans une forét et qu’il pense a ses ancétres
et «les considére, il est vrai, sans [qu’il] ose le dire publiquement, comme
responsables de tout » (Kafka, 2004, p. 261). Alors, les traits d’Adam et Eve se
dessinent, et sont évoqués leur péché originel et la prétendue culpabilité
fondamentale qui en découle. Cette référence termine de tracer sur ce chien les
contours de ’humanité. Nous comprenons qu’a travers le regard d’'un narrateur
chien, 'auteur analyse et interroge la société humaine, voire, par cette référence
biblique, toute la civilisation judéo-chrétienne. Alors que Diogene le cynique casse
son écuelle pour boire I’eau dans ses mains et se plait a vivre nu, nous retrouvons
chez Kulik, comme chez Kafka, le désir de s’extraire de sa condition pour poser sur
elle un regard critique.

Dépasser les limites. Zoophrénie : déclaration d’amour ou blasphéme ?

Oleg Kulik ne s’est pas seulement fait animal. Plus d'une fois, le regard
critique qu’il pose sur la société I’a mis en position de juge, le faisant flirter avec la
figure de Dieu, comme dans sa performance The New Sermon de 1994, ou il traverse
un marché aux viandes de Moscou avec une couronne d’épines sur la téte, des sabots
de bouc a la place des mains et un porcelet mort dans les bras. La couronne d’épines
associe l'artiste a une figure christique et Kulik pousse de longs gémissements,
comme pour pleurer la mort de ce jeune étre porcin. Nous voyons alors derriere cette
mise en scene l'influence des actionnistes viennois, qui utiliserent le sang et

9 Deleuze et Guattari ont consacré tout un ouvrage a 'ceuvre de Franz Kafka : Kafka. Pour une
littérature mineure (1975).



Iiconographie chrétienne (le sacrifice©, la figure du martyr et la crucifixion,
notamment) pour mettre en jeu la fonction cathartique sous-jacente a tout
déploiement de souffrance'. Le fait qu’Oleg Kulik nous serve son sermon face aux
étals de bouchers n’est pas innocent. Si cela sert son propos de protecteur des
animaux s’élevant contre leur sacrifice et ’abattage, Kulik fait plus généralement
référence a la chair, commune contrée des passions ot le vivant, vidé de son substrat,
n’est plus que viande froide, préte a étre mangée. Nous nous remémorons alors une
nouvelle approche du devenir-animal que propose Gilles Deleuze dans 'ouvrage
Francis Bacon, logique de la sensation (Deleuze, 1996 [1981]), lorsqu’il commente
le travail du peintre et son traitement de la figure!2 humaine comme morceau de
viande, créant une « zone d’indiscernabilité » ou homme et animal, une fois
écorchés, ne se différencient plus.

S’appuyant sur un devenir commun, Oleg Kulik parodie donc, dans The New
Sermon, la scene biblique sacrificielle de I'agneau, activant, par le rituel, le désir
d’une réparation, de laver 'homme de ce qu’il considere comme son principal péché :
tuer et exploiter des animaux. Il s’autoproclamera méme « nouveau messie venu
libérer I’espece animale » (Cazaux, 2015, p. 196) et rédigera les 10 commandements
pour la zoophrénie, parodiant explicitement le décalogue de Moise :

1- L’esprit créateur n’est pas anthropomorphe. Apparemment le monde
n’est pas définitivement séparé entre Dieu et le Diable, entre '’homme
et la femme, entre les démocrates et les conservateurs, les libéraux et
les radicaux. Le monde est beaucoup plus varié. Il est partagé entre le
phoque et la chauve-souris, la fourmi et le fourmilier, entre ’'homme et
le chien.

2- Nous perdons le monde, et nous-mémes, dans notre marchandage.
L’homme est vieux, faible et absolument immoral. Du fait de cette
obsession de Superman, ’homme est condamné s’il n’est pas capable
de trouver I’énergie intellectuelle nécessaire a I’élaboration d’une
nouvelle morale et, démoralisé par son histoire, il n’est finalement pas
capable de trouver sa propre place dans le monde réel (le monde

10 Dans son article « L’assujettissement artistique de ’animal », Miguel Egafia analyse I’acte sacrificiel
dans l’art, notamment a travers les textes de Georges Bataille L’Histoire de la religion et Lascaux ou
la naissance de U'art (reproduits dans Bataille, 1976). Egafia cite Bataille, qui se place dans la peau du
sacrificateur : « Intimement, jappartiens, moi, au monde souverain des dieux et des mythes, au
monde de la générosité violente et sans calcul [...]. Je te retire, toi, victime du monde oti tu étais et ne
pouvais qu’étre réduit a I’état de chose [...]. Je te rappelle a I'intimité du monde divin, de 'immanence
profonde de tout ce qui est. » Nous reléverons que I'acte sacrificiel améne la fin d’'une vie, suivie d'une
renaissance, au plus prés d’'un état originel, d’'un acces a une vérité.

11 En effet, les actionnistes viennois se font connaitre dans les années 60-70 — en réaction a I’Autriche
d’apres-guerre — pour leurs performances qui associent codes rituels, « saillies blasphématoires [...],
réminiscences archaiques, dans la quéte de puissants effets cathartiques » (Mayen, 2011, s. p.).

12 Le terme figure est ici utilisé, car, pour le philosophe, la figure n’a pas de visage et Bacon vise
justement a défaire celui-ci pour « faire surgir la téte sous le visage » (1996 [1981], p. 19), effacant une
caractéristique humaine pour faire entrer le corps dans une zone commune a ’homme et 'animal ou
opeére le devenir-animal.
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absolu, non conventionnel et non virtuel). Finalement, la catégorie de
la réalité n’a été intégrée dans aucun systeme philosophique ou
esthétique. Méme la science a abandonné cette catégorie (les
exceptions sont extrémement rares). Mais le salut est toujours possible.
(Cazaux, 2015, p. 196-197)

Le manifeste de Kulik est alors antispéciste. Il met au méme niveau toutes les espéces
animales, y compris 'espece humaine, et reconnait de nombreuses aptitudes aux
animaux, tels que construire et gérer une société, penser, etc. Selon lui, le salut
n’adviendra que dans le faire-ensemble. Dieu aurait une forme animale, non
humaine, et il en reviendrait a ’homme de « trouver un Autre non anthropomorphe
en lui-méme ». (Cazaux, 2015, p. 197)

Figure 4 : Oleg Kulik, The New Sermon, 1994, performance ;
Oleg Kulik, Deep Into Russia, série commencée en 1993, photographie argentique.
Courtesy Rabouan Moussion, Paris

Partant de ce constat, ses photographies Deep Into Russia, au caractere
pornographique et zoophile, s’inscriraient dans le sillon d'un acte amoureux,
nuancant I’aura de perversion qui colle dans un premier temps a I'image. A la vue du
sexe en érection de I'artiste tout contre un lapereau ou dans la gueule d’'un cochon,
nous repensons a Diogene et a 'utilisation, entre autres, de I’acte masturbatoire dans
des lieux publics comme acte contestataire. Par ce biais outrageux et ce manque
criant de pudeur et de civisme, le philosophe grec bousculait la société humaine et
dénoncait son fonctionnement. Les « saillies blasphématoires » (Mayen, 2011)
d’Otto Muelh, Herman Nitsch et consorts activent le méme levier. Le titre Deep Into
Russia se traduisant par « profondément dans la Russie », c’est la vie des Russes
dans les campagnes reculées qui semble ici parodiée. Sachant que cette série de
photographies date de 1993, soit un an avant le premier Mad Dog de I'artiste, et trois
ans avant le scandale d’Interpol, il semble difficile d’appréhender son travail
autrement qu’a travers le prisme de la provocation et de I'image choc. Le buzz n’a
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d’ailleurs pas manqué : la FIAC de 2008 a vu des policiers débarquer pour ces seules
images, jugées « a caractere violent ou pornographique, ou contraires a la dignité
humaine et susceptibles d’étre vues par des mineurs » (Bellet, 2008, s. p.).

La censure opere, comme lorsque les autorités du pays intiment a Art Orienté
objet d’aller faire leurs expériences de transfusions sanguines en dehors des
frontieres : il s’agit 1a d’'une alliance contre nature et, donc, d’'une certaine facon, qui
bouleverse I'ordre établi et ou par les lois divines. Il est alors intéressant de tenter
de mettre le doigt sur ce qui géne autant. Le titre Zoophrénie que Kulik donne a une
partie de son travail, notamment la série de photographies Deep Into Russia, résulte
d’une contraction des termes zoophilie et schizophrénie. L’artiste fait ici référence a
un amour pour les animaux, exprimé sous la forme d’'une sexualité déviante et
criminalisée, qui se trouve associé a une maladie mentale fondée sur une psychose
délirante chronique. Nous pouvons donc entendre dans zoophrénie ’accusation et
I’excuse en un seul mot. L’artiste désire bousculer les carcans de ’homme dit civilisé
et s’autorise, pour ce faire, toutes les pratiques possibles. Oleg Kulik explore les
frontieres entre civilisation et sauvagerie, et, par la création méme du terme
zoophrénie, il nous prévient qu’il quitte la mimésis pour un voyage intérieur, deep
into ’'humanité, a la recherche de cet Autre non anthropomorphe.

Dans sa thése de doctorat, Alice Cazaux envisage le travail d’Oleg Kulig en
s'inspirant de la déconstruction derridienne. En effet, selon la chercheuse, lorsque
lartiste refuse la parole et la station debout, lorsqu’il aboie ou qu’il meugle et
dénonce le sacrifice animal, il remet en perspective le carno-phallogocentrisme
derridien, c’est-a-dire la conceptualisation du phallocentrisme, du logocentrisme et
de I'abattage des animaux pour leur consommation, comme étant les clés de voute
d’une construction du pouvoir dans notre société occidentale. De la méme facon que
Derrida a rédigé L’animal que donc je suis, se considérant « [clomme [...] I'élu secret
de ce qu’ils appellent les animaux » (Derrida, 2006, p. 91), Kulik le messie se fait
passeur entre le monde des humains et celui des animaux. Dans sa performance The
New Sermon, mais aussi dans Missionary, quand il veut évangéliser des carpes, il
joue de la symbolique religieuse pour questionner la morale, la culpabilité de
I’humain tout-puissant, et faire peser le doute sur un possible jugement dernier.
Puisque la religion est a envisager comme ’apanage de 'humain, utiliser ses codes
sémantiques reviendrait la encore a faire se refléter ’animal sur '’homme et ’homme
sur 'animal, mettant en évidence une frontiere ou la spiritualité s’oppose a la
matiere, a la viande, a la chair.

Les exemples de ces différentes pratiques performatives visant a devenir
animal, a établir un contact d’'une nature différente, ne constituent absolument pas
une liste exhaustive. Ces travaux ont ici I'intérét de venir nous faire réfléchir aux
moyens plastiques mis en ceuvre pour brouiller la frontiere qui sépare ’homme de
I’animal. Nous comprenons alors que ces pratiques s’ancrent davantage dans le
champ de la performance, la ou I'action est expérience et que le devenir est en
mouvement. I’animal comme double de 'homme, seconde face d'une méme piece,
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apparait comme figure subversive. S’offrir un détour du c6té de I’animal permet a
lartiste de s’éloigner, un court moment, de son humanité, et par cette distance créée,
d’en proposer une critique. Dans le devenir-animal, il y a I'idée d’une collaboration
avec une autre espece, d'une modification constitutive du corps pour accéder a un
état autre qui serait rendu possible par cette alliance. Les questions d’hybridation
soulevées par cette recherche de modification ouvrent un autre champ
d’investigation, dont les artistes contemporains ont également su se saisir, actant,
par la transformation physique constitutive, une redéfinition des espéces et des
genres. En effet, la porosité interespeces et 'hybridation apparaissent comme autant
de paradigmes pour de nouvelles formes, nous ouvrant a la plasticité des corps, loin
des modeles sociétaux normatifs.
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