
 

 

 

Horse’s Tale de Julie Rrap : quoi penser quand une femme 
porte la queue d’un cheval ? 
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Résumé 

Avec Horse’s Tale (1999), de sa série Porous Bodies, l’artiste australienne Julie 
Rrap utilise une photographie de son postérieur, coiffé d’une queue de cheval, pour 
nous entraîner dans un univers représentationnel interespèces vertigineux. Dans 
cet article, c’est à travers les prismes de la déconstruction et des études des genres 
et sexualités que sera pensée la perméabilité des frontières entre l’animal humain 
féminin et l’animal non humain équin dans l’œuvre bipartie de Rrap. Il sera 
démontré que, par Horse’s Tale, l’artiste affirme son animalité. Et puisqu’il n’existe 
pas, comme nous le rappelle Jacques Derrida, une seule démarcation entre 
l’humain et l’animal, mais bien d’innombrables différences, que pouvons-nous 
apprendre de cette posture vis-à-vis de « l’autre » adoptée par Rrap ? Ainsi, les 
marges, les glissements, les tendances, les raisons et les souhaits d’une 
iconographie volontairement inclusive des corps féminin et équin seront étudiés 
pour mettre en valeur le concept d’indécidabilité. 
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orse’s Tale1 est une œuvre bipartie créée en 1999 par Julie Rrap. 
Artiste australienne, Rrap s’est fait connaître au milieu des 
années 70 par ses performances et son inscription dans le 

mouvement body art. Depuis, l’artiste a élargi sa pratique pour y inclure 
photographie, sculpture, peinture et vidéo. L’examen du corpus de Rrap révèle que 
« le corps » est au cœur de son art, qu’il s’agisse du sien ou de celui de « l’autre ». 
Horse’s Tale est composée de deux pièces du même nom, une photographie et une 
vidéo, et provient de sa série Porous Bodies2. Le jeu de mots entre « tail » et 
« tale », la queue et l’histoire, est explicite. Bien que la photographie Horse’s Tale 
sera principalement analysée dans cet article, la vidéo ne sera pas en reste pour 
autant. Le choix de Rrap de décrire par un seul titre deux pièces distinctes est 
malin, car s’il s’agit bien, à la première lecture, de l’intitulé de l’histoire d’un cheval 
(Horse’s Tale), l’imagerie photographique interespèces est plus difficile à lire. 
Composé d’un amalgame original de parties humaines et équines, l’enchevêtrement 
visuel laisse le public perplexe. Contrairement à la vidéo, dont le lien avec le titre 
semble plus évident, l’association de la photographie à son titre l’est beaucoup 
moins. En effet, la photographie présente une vue frontale, en plan rapproché, d’un 
derrière humain ayant une queue de cheval ingénieusement insérée dans son pli 
interfessier. Le fond noir situe vraisemblablement le corps composite en studio. La 
vidéo, d’une durée de 3 min 25 s capte le derrière d’un cheval bai, encore une fois 
en plan rapproché, sans fournir d’indications sur la localisation de l’animal3. Et si 
on imagine que la chair humaine exposée par le biais du médium photographique 
est celle de Rrap, aucune information n’est disponible au sujet de l’identité du 
cheval de la vidéo. Il y demeure un mâle anonyme4. L’examen attentif de la texture 
des poils logés entre les fesses de Rrap dans la photographie laisse présager les 
crins d’une véritable queue de cheval ; cependant, la provenance de cette queue 
reste aussi un mystère. 

Cette combinaison vidéo/photographie sous une dénomination unique 
appelle différents discours. Une idéologie d’appropriation résultant de l’hégémonie 
humaine sur l’animal non humain pourrait à première vue prévaloir, mais le titre 
unique, interchangeable entre les deux pièces, laisse entendre qu’il est tout à 
propos de « l’autre », le cheval, et ce, même si dans la photographie, le corps de 

 
1 Histoire de cheval (je traduis ; dans le présent article, toutes les traductions seront les miennes à 
moins d’avis contraire). 
2 Corps perméables. 
3 L’histoire de l’art recèle de célèbres représentations de postérieurs équins. Le peintre Théodore 
Géricault nous en offre de bons exemples avec, entre autres, Cinq chevaux vus par la croupe dans 
une écurie (s. d.) et Les croupes (s. d). Son œuvre en très grand format, Officier de chasseurs à 
cheval de la garde impériale chargeant (1812), est également pertinente dans ce contexte. Même si 
l’objet de l’œuvre n’est pas ouvertement le postérieur du cheval, il n’en reste pas moins que cette 
partie de l’animal est mise en évidence et son anus, directement offert à la vue des spectateurs. 
4 Les mouvements de la queue nous permettent de constater l’absence de vulve et donc d’identifier 
facilement le sexe du cheval. Cependant, il nous est impossible de savoir si ce dernier est castré ou 
non., c’est-à-dire s’il est un hongre ou un étalon. 

H 
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Rrap domine l’espace. Ce titre singulier force donc une réflexion située au-delà des 
structures dominantes de classification des genres et des espèces. De fait, cette 
« histoire de queues » participe à une tension artistique et langagière liant l’un à 
l’autre les corps d’une femme et d’un cheval. Aussi, elle invite à une célébration de 
nouveaux possibles interespèces. La queue exposée dans la vidéo, attachée à sa 
juste place sur les dernières vertèbres de la colonne équine, porte-t-elle le même 
discours que celle qui est retenue vraisemblablement par le sphincter de l’anus, à 
proximité du coccyx de Rrap ? Et sachant que le coccyx humain est la structure 
vestigiale d’une ancienne queue, qu’est-ce que ce crin peut nous rappeler d’une 
origine commune, unique ? En utilisant un titre interchangeable, Rrap souhaitait-
elle que l’histoire soit la même, universelle, autant inter- qu’extra- espèces ? Le 
singulier rend-il les deux queues capables d’une seule histoire, indépendamment de 
l’hôte ? Ou bien l’artiste imaginait-elle des histoires complémentaires, captées dans 
des contextes de représentation autonomes ? Quoi qu’il en soi, l’assemblage de la 
queue et de la femme mariées au sein d’une même image, fait basculer certains 
savoirs dans ce que Jacques Derrida nomme l’indécidable. En d’autres mots, 
l’œuvre commande « un saut dans l’incalculable », un plongeon nécessaire, où il 
« s’agit de décider sans savoir » de l’éthique (Raffoul, 2007, p. 83). En effet, Horse’s 
Tale prévient toute certitude et, de ce fait, le vertige nous y guette.  

Raconter l’histoire, to tell the tale 

L’homonymie de Horse’s Tale révèle que le cheval, habituellement soumis à 
l’autorité d’un souverain, se voit ici consacré par l’artiste capable de plus 
d’influence, d’agentivité 5 . Le titre à lui seul annonce les intentions de Rrap : 
Horse’s Tale est l’histoire du cheval. L’artiste résiste ainsi à une longue tradition 
hégémonique propre aux grands récits hippiques, dans laquelle le cheval arrive au 
mieux second, quand il n’est pas absent du discours. Grâce à ce titre, le 
quadrupède, qui a au fil des siècles porté l’humain dans ses plus grands 
« exploits », gagne quelques-unes des lettres de noblesse qui lui reviennent. À 
travers Rrap, il a une chance de se raconter.  

Mais un cheval a-t-il « à dire » ? Et si oui, sa « parole » et son « histoire » 
nous sont-elles intelligibles ? Par un effort d’imagination interespèces, que pourrait 
communiquer une queue de cheval ? Qui plus est, en nous mettant face aux deux 
queues de Horse’s Tale, présentées dans des contextes différents, appartenant (ou 
ayant appartenu) visiblement à deux chevaux distincts, Rrap nous amène à 
réfléchir au nombre possible d’histoires équines. Faute de certitudes, j’opterai pour 
un enchevêtrement de perspectives. Dans un effort de compréhension humblement 
empathique souhaitant adopter un « point de vue équin », il faut d’abord se 

 
5 Ainsi, bien que la masse attribue souvent spontanément à la figure du cheval des qualités telles que 
la fougue ou encore la liberté, force est d’admettre que les rapports interespèces sont généralement 
hiérarchisés, et que le rôle du cheval demeure, le plus souvent, de servir l’animal humain dans ses 
divers desseins. 
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familiariser avec ce qu’il est possible de comprendre du langage d’une queue selon 
les savoirs issus de l’éthologie équine. Cette approche scientifique à l’animal 
implique sans hésitation que la queue du cheval peut raconter 6 . Par ses 
mouvements à première vue aléatoires, elle peut, avec une précision calculée, aussi 
bien chasser les mouches que communiquer d’importantes informations en lien, 
par exemple, avec l’humeur du cheval qui la porte7. En ce sens, la queue est capable 
de conter l’histoire : the tail can tell the tale. Cependant, dans un contexte 
artistique, l’histoire racontée par l’animal non humain est-elle celle qui intéresse 
l’humain animal ? Et la queue insérée dans le fessier de Rrap, incapable de 
mouvement autonome, qu’a-t-elle à dire ? Ou serait-ce l’hôte de la queue, Rrap, qui 
cherche à communiquer plus, mieux, différemment, dans un registre de 
compréhension inhabituel pour l’humain ? Dans une telle perspective, la question 
est posée : où commence le corps d’une espèce et où s’arrête le corps de l’autre  ? 
What tale(s) tell the tail(s)?  

Se pénétrer de l’autre 

La surprenante image d’une queue de cheval, tenue en place 
vraisemblablement par des efforts de contraction anale de la part de l’artiste, invite 
une analyse métaphorique de l’œuvre par pénétration. J’entends par 
« pénétration » tout ce que le Larousse en dit : « Action de pénétrer dans quelque 
chose ; action de s’introduire dans un lieu, d’entrer dans un territoire ; action de 
prendre place dans l’esprit ; faculté de saisir les choses subtiles. » (2020, s. p.) Un 
art aux sujets humain-animal métamorphosés a également antérieurement été 
examiné par des penseuses comme Barbara Creed et Jeanette Hoorn sous la loupe 
de l’abject (2016). S’appuyant sur les écrits de Julia Kristeva sur l’abjection, Creed 
et Hoorn font remarquer à quel point la métamorphose artistique fragilise la 
frontière entre les espèces, et rapproche les définitions respectives de l’humain et 
de l’animal, ce qui participe à rendre ce type d’œuvre énigmatique. À la vue de 
Horse’s Tale, les penseuses se questionnent sur l’identité du sujet : « Est-elle 
humaine ou animale ? » (2016, p. 96). Cependant, même si le titre de l’œuvre 
suggère que l’histoire est celle du cheval, Horse’s Tale, dans ses deux versions, est 
une création humaine. Ni la mise en scène d’un animal humain qui se pénètre 
volontairement d’une partie inanimée d’un animal non humain, ni l’acte de filmer 
un derrière de cheval ne requièrent un consentement animalier. Ainsi, l’artiste 
signe son œuvre, l’endosse, l’enfourche, la chevauche même. C’est son corps qui, 

 
6 Pour lire davantage sur le sujet, voir Paul McGreevy (2012 [2004]), ou encore Michel-Antoine 
Leblanc, Marie-France Bouissou et Frédéric Chéchu (2004). 
7 On pourrait contre-argumenter, de façon générale et ici en rapport à l’œuvre, que l’éthologie étudie 
traditionnellement les comportements des animaux dans leur milieu naturel. Cependant, même si le 
cheval dans la vidéo est un « vrai » cheval, l’écurie ou le pré clôturé où il est gardé, comme la grande 
majorité des membres de son espèce à notre époque, ne correspondent vraisemblablement pas à ce 
qui pourrait être défini comme son milieu naturel, auquel cas on ne peut écarter la possibilité que la 
queue se balance en signe de stress. Sur ce sujet, voir Jean-Claude Barrey et Dr Christine Lazier, 
2010, p. 131-135. 
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dans la photographie, prédomine dans l’espace par sa couleur chair contrastant 
autant avec le fond qu’avec le crin. C’est par son choix de titre que Rrap entretient 
l’idée que l’histoire, la création, n’est pas exclusivement la sienne, mais bien celle 
de l’autre, du cheval. C’est consciemment que l’artiste choisit de partager sa 
tribune. 

En empruntant au cheval sa queue en plus de sa posture de quadrupède, 
Rrap met en scène un langage visuel poétique qui porte à croire à une volonté 
artistique, tel un souhait éthique, de passer outre la présence exclusive des corps de 
la femme et du cheval. De fait, Horse’s Tale, par un assemblage corporel 
interespèces marginal, parvient à « dessiner les contours d’une géographie              
— impossible, illicite — de la proximité » (Derrida et Dufourmantelle, 1997, p. 10). 
Le brouillage des frontières interespèces, à l’image de Horse’s Tale, est un motif 
central du travail de Donna Haraway. Dans la rencontre entre les espèces dont il est 
question dans When Species Meet, il faut voir une chance de « devenir ensemble » 
(2007)8. Or « [l]’erreur, selon Haraway, est d’oublier que l’écologie de l’ensemble 
des êtres vivants consiste à vivre et à user des corps des autres » (Despret, 2009, 
p. 758). Si le terme « autre » est utilisé dans cet article pour faire référence à 
l’animal non humain, et spécifiquement à l’équin, je reconnais qu’il pourrait aussi 
signifier « tout autre »9.  

Dans une démonstration de proximité interespèces aux marges de 
l’hyperbole, créée par la pénétration consentie par Rrap d’un morceau appartenant 
à l’équin (les crins), l’artiste repousse les limites d’un art inclusif d’autres espèces. 
Elle rejoint les rangs de performances interespèces iconiques d’artistes pionnières 
telles que Carolee Schneemann, avec son œuvre Infinity Kisses (1981-1988). Dans 
cette œuvre, c’est par sa bouche, et avec des chats, cette fois, que Schneemann fait 
état d’échanges intimes, sensuels et inédits avec une espèce non humaine 10 . 
Infinitiy Kisses et Horse’s Tale font ainsi référence au lieu de l’absolue nudité 
qu’évoque Derrida (2006), cet espace où l’humain est rejoint, dans une complète 
intimité, par le non-humain. L’aspect sexuel des œuvres interespèces de 
Schneemann et Rrap est explicite. Clairement marginales et hors-norme par les 
frontières interespèces qu’elles dépassent, elles provoquent un dépaysement sur la 
scène de l’art contemporain, où de telles rencontres entre espèces se font rares. 
Elles discourent d’une force typiquement « femelle », où la femme démontre un 
contrôle absolu et bienveillant de ce qu’elle autorise en son sein. De fait, c’est dans 

 
8  Encore plus récemment, avec son ouvrage Staying with the Trouble. Making Kin in the 
Chthulucene (2016), la penseuse utilisera l’expression « Making Kin » pour affirmer l’importance 
capitale de reconnaître qu’humains et non-humains sont inextricablement liés à une époque où la 
dévastation écologique est accélérée. 
9 Haraway invite à la vigilance : « to pay attention to significant otherness as something other than a 
reflection of one’s intentions » (2003, p. 28). 
10 Il est intéressant de constater que, tout comme Rrap, Schneemann a créé une version vidéo de son 
œuvre. Cependant, contrairement aux deux versions de Horse’s Tale, Schneemann a attendu 30 ans 
pour lancer la version vidéo de Infinity Kisses 
(https://www.youtube.com/watch?v=_m4wuJH4M8I). 

https://www.youtube.com/watch?v=_m4wuJH4M8I
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des univers artistiques surprenants que Rrap et Schneemann affirment qu’elles se 
pénètrent de qui et de quoi elles veulent. 

En ce qui concerne l’exemple spécifique de l’utilisation de l’équin en art 
contemporain, il existe des différences importantes dans les manières d’approcher 
l’autre entre des œuvres comme Horse’s Tale et une autre plus récente, et plus 
connue, Que le cheval vive en moi (2011), du duo Art Orienté Objet (AOO). L’œuvre 
est une performance. Marion Laval-Jeantet y fait l’expérience, tout comme l’a fait 
Rrap avant elle, de faire entrer dans son corps un élément étranger non humain. 
Cependant, pour Laval-Jeantet, il s’agit de sérum équin11 que son complice, Benoît 
Mangin, lui injecte dans les veines, suivant un protocole rigoureux. Une fois « le 
sang de cheval » coulant dans ses vaisseaux, l’artiste, chaussée d’échasses imitant 
les pattes arrière d’un équin, se balade à proximité d’un cheval vivant12. Il s’agit du 
hongre nommé Viny. Il est impossible de savoir d’ailleurs si le sang équin utilisé et 
duquel est dérivé l’exogène que le corps de l’artiste reçoit provient de Viny. Dans 
cette œuvre, Laval-Jeantet tente l’expérience impossible de devenir centaure : 
« J’aimerais sentir des effets manifestes du cheval en moi mais seule la fièvre 
s’impose » (Laval-Jeantet, 2012, p. 261). La performance est célébrée par le duo et 
le milieu de l’art13. Elle est décrite par l’historienne d’art Chloé Pirson comme étant 
éthologique, syncrétique, spirituelle, essentielle et entière (2013, p. 27 et 91). Mais 
la métamorphose est faussée. Hyperesthétisée et sensationnaliste, l’œuvre laisse 
peu de traces d’assises respectueuses de l’autre. Le contact interespèces y est forcé 
et même abusif, car il contourne toute forme de consentement de la part de l’autre. 
Le « Je », trop au centre des décisions, se place devant l’autre et, de ce fait, nie le 
propre de l’altérité14. La procédure de Que le cheval vive en moi oblige un protocole 
rigide, qui résiste à un « non-savoir » qui ne se vit qu’avec l’autre15. Puisque 
l’éthique est « rebelle à la règle » (Derrida, 2005 [1994], p. 48) et étrangère à « tout 
concept normatif » (1993, p. 24), l’aspect éthique interespèces de la performance 
s’avère chancelant, et ce, contrairement à Horse’s Tale, où c’est par un humour 
perspicace et déstabilisant que Rrap invite à remettre en cause les définitions des 
frontières interespèces. 

 
11  L’incompatibilité des sangs entre humains et animaux est reconnue. « [L]es sangs inter-
spécifiques provoquant une coagulation totale », AOO a dû se résoudre à utiliser un sang équin 
modifié dont on a « exclu les familles d’immunoglobulines chevalines susceptibles d’engager de 
graves troubles » chez la receveuse (Pirson, 2013, p. 43 et 48). 
12 Le port des prothèses vise la « “chevalinisation” visuelle de la performeuse » (Pirson, 2013, p.67).  
13 Pour Laval-Jeantet (2011), l’œuvre est une réussite. De plus, l’œuvre est globalement louangée par 
le milieu de l’art. La performance Que le cheval vive en moi a été récompensée en 2011 du prix 
Golden Nica du prestigieux concours Ars Electronica de Linz dans la section « Art hybride ». 
14 Chez Derrida, pour tendre vers la décision éthique, « [i]l s’agit de marquer une altérité au sein de 
la décision responsable, une altérité à partir de laquelle et dans laquelle une décision se prend » 
(Raffoul, 2013, p. 84). 
15 Derrida, dans une entrevue pour la revue L’Humanité, déclare : « Si je sais ce que je dois faire je 
ne prends pas de décision, j’applique un savoir, je déploie un programme. Pour qu’il ait décision, il 
faut que je ne sache pas quoi faire… le moment de la décision, le moment éthique […] est 
indépendant du savoir » (Nielsberg, 2004, s. p.).  
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L’aspect ouvertement non consensuel est particulièrement troublant dans 
l’œuvre Que le cheval vive en moi. D’emblée, le titre annonce la possession. On 
veut que le cheval vive « en » l’humain, et non « avec » lui. AOO exige, contrôle, 
harnache, impose. L’appropriation du « sang » de l’autre fait figure de viol 
interespèces. La réception positive de l’œuvre au sein du milieu de l’art témoigne 
d’une persistance à considérer, en art et ailleurs, l’équidé comme l’unité inférieure 
au sein du binaire humain-animal. L’œuvre n’est que le triste rappel d’une tradition 
hégémonique de l’humain sur l’animal. AOO pénètre violemment l’autre. En fait, le 
duo pénètre l’intimité abyssale du cheval en allant puiser jusqu’à son ADN. Ce 
faisant, AOO réaffirme la doctrine selon laquelle l’humain est un animal qui est 
plus en droit que les autres. Quant à elle, Rrap fait l’effort de passer par l’autre, 
celui qui est historiquement considéré comme étant l’inférieur, le second, l’animal. 
Se faisant, elle les propulse tous deux, la femme et le cheval, à l’avant-plan, au 
centre d’un discours interespèces plus inclusif. Ainsi, par la greffe, l’artiste 
personnifie la revanche de l’une, la femme, et de l’autre, l’équin. Par l’œuvre, Rrap 
devient la maline. Elle se coiffe d’une queue et triche les apparences. Par son choix 
de titre, elle a le dernier mot et, face à la confusion engendrée, le premier rire16. 
Avec Horse’s Tale, Rrap rue dans les brancards des certitudes et refuse le mord des 
conventions. 

La place du logos 

Au sein de la culture populaire occidentale, les expressions langagières 
inspirées de l’équin sont nombreuses17 . Les figures du cheval et de la femme 
semblent particulièrement propices aux associations visuelles et verbales18. La robe 
est l’appellation qui désigne, en plus du vêtement, la couleur du pelage d’un cheval. 
Femmes et équins seront jugés par la qualité de celles-ci. La queue de cheval, ici 
extraordinairement portée par Rrap dans la raie de ses fesses, se porte plus 
traditionnellement derrière la tête. L’expression « queue de cheval » transcende 
même les langues : on l’appelle ponytail en anglais, coleta de caballo en espagnol. 
Que penser de l’expression francophone « avoir une jolie crinière » ? Par ailleurs, il 
y a les horribles « étriers » installés de part et d’autre de la table du gynécologue, 
qui retiennent la femme aux genoux tremblants de se sauver au galop. Et les jolis 
monts de tissus adipeux des hanches de Rrap, dévoilés dans la photographie dans 

 
16 « [T]he artist performs the revenge of the “other” — she becomes the thief and, as the trickster, 
literally has the last laugh » (Lynn et Brown-Rrap, 2007, p. 20). Dans la même veine, Hélène Cixous 
dit, dans Castration or decapitation? : « Culturally speaking, women have wept a great deal, but 
once the tears are shed, there will be endless laughter instead. Laughter that breaks out, overflows, a 
humor no one would expect to find in women — which is surely their great strength because it’s 
humor that sees man much further away than he has ever been seen… And her first laugh is at 
herself » (p. 356). 
17  Voir à ce sujet l’ouvrage de Claude Lux paru en 2018 aux éditions Vigot, Le cheval en 
101 expressions.  
18 Plusieurs penseuses se sont penchées sur le phénomène des droits des animaux, et précisément 
ceux des chevaux, qui ont été revendiqués aux mêmes périodes que ceux des femmes (Chadwick, 
1993 ; Pollock, 1997 ; Adams et Gruen, 2014).  
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Horse’s Tale, sont péjorativement nommés « culotte de cheval 19». La désignation 
de ces formes contribue d’ailleurs à faire prendre conscience des critères sévères 
imposés aux jambes des chevaux et des femmes, déterminés selon des standards 
exigeants — voire impossibles à rencontrer — liés à certains idéaux de 
performance20. Et la liste s’allonge… 

Rrap, en se pénétrant de l’autre, produit de l’inhabituel, fait la 
démonstration d’une capacité à dépasser les limites existantes entre l’humain et 
l’animal, et participe ainsi à faire faire un bond au discours de l’historien.ne de l’art 
au sujet des représentations féminines et équines. En effet, Horse’s Tale force un 
discours usé à s’actualiser en se réinventant21. Julie Rrap, par son œuvre, infiltre 
également certains automatismes problématiques dans la façon d’interpréter les 
représentations liant femme et cheval en art. Le logos, historiquement ancré au 
centre des débats interespèces, justifie l’exceptionnalisme humain, avec sa 
« raison » et sa « logique ». Ici, il est souhaité plus au centre, où il tente un rôle 
d’agent unificateur entre les espèces. 

Parallèlement, la « parole animale », et plus précisément ici celle du cheval, 
ne peut que passer par le discours humain, où l’exercice démocratique de 
traduction de ce qui est ressenti comme une justice à incarner pour l’autre requiert 
une vigilance constante et d’emblée imparfaite. En ce sens, il convient de rappeler 
que cet article reflète une envie irrésistible de contribuer à exposer tout ce qui peut 
paraître différent et semblable entre les deux espèces, et une volonté d’interroger 
les dynamiques interprétatives que la femme et le cheval suscitent lorsqu’ils sont 
représentés conjointement en art. De plus, il cherche à démontrer que l’œuvre 
Horse’s Tale arrive à essouffler les codes d’interprétation conventionnels en 
matière de récits de l’histoire de l’art. Ce faisant, il invite tout autant à prendre 
conscience qu’un certain « acte de dressage » sera inévitable dans toutes 
approches. Puisque la médiation est un acte interventionniste, l’humain, avec ses 
schèmes, est inévitablement derrière. Il est celui qui rédige. 

Les mots, même les mieux intentionnés, dictent une cadence et une 
direction. Dans cette logique, écrire au sujet de l’œuvre s’apparente à faire de 
l’équitation. À cheval, au sein d’une pratique classique équestre, l’humain décide du 
trajet et de la vitesse à laquelle celui-ci sera parcouru. L’idée est donc de devenir 
une cavalière/auteure consciente de son pouvoir et de tendre vers l’alliance 
interespèces. Par ailleurs, les choix de Rrap participent également au contrôle de 

 
19 En anglais, « saddlebags ». 
20 Si les exigences sociales imposées aux jambes des femmes sont malheureusement bien connues, 
le stress imposé aux pattes des chevaux dans les domaines du dressage ou de la course, par exemple, 
l’est beaucoup moins. Pour en apprendre davantage sur le sujet, je recommande la lecture de Wayne 
C. McIlwraith et Bernard Rollin (2011). 
21 Selon une logique comparable, Griselda Pollock, en affirmant qu’il faut déconstruire le canon 
traditionnel reliant l’homme, l’humanité et l’art (1997, p. 80), crée l’espace nécessaire pour inscrire 
les questions liées à l’animalité à l’intérieur du modèle conventionnel servant à raconter l’histoire de 
l’art et ainsi faire émerger la pluralité « des » histoires de l’art.  
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l’autre, car Horse’s Tale capture inévitablement les corps qui la composent. 
L’œuvre ne réussit à garder vivant le cheval que durant les 3 min 25 s de la vidéo 
qui tourne en boucle, durée pendant laquelle on le voit battre de la queue selon une 
temporalité qui semble lui être propre. La photographie fige également l’animal 
morcelé et l’humain déguisé. Cependant, en contrepartie, la photographie permet 
un temps d’arrêt infini, requis pour prendre l’autre en compte. Et ce, en allant pour 
l’artiste jusqu’à le prendre en soi.  

Pour Derrida, la question de l’animalité est centrale. Selon lui, remettre en 
question notre rapport à l’autre constitue le cœur même de notre expérience 
humaine. Le penseur est intransigeant : c’est une obligation, un devoir et un droit. 
Avec Horse’s Tale, en passant par des registres visuels inhabituels liés aux 
questionnements interespèces, Rrap fait l’effort d’apprivoiser, par son corps, 
l’animal en soi. Avec bravoure, elle repousse la limite de son humanité et ouvre la 
porte à autre chose. Dans De l’hospitalité, Derrida et Anne Dufourmantelle diront 
que l’inconnu représente une indéfinissable inquiétude. Qu’il faut apprivoiser 
l’autre en soi pour que le malaise s’estompe peu à peu. Qu’une familiarité nouvelle 
succède à l’effroi provoqué en nous par l’irruption du « tout autre ». Et que si le 
corps est saisi dans ses réactions instinctives les plus archaïques par la rencontre de 
ce qu’il ne reconnaît pas immédiatement dans le réel, comment la pensée pourrait-
elle réellement prétendre appréhender l’autre, le tout autre, sans étonnement 
(Derrida et Dufourmantelle, 1997, p. 30 et 32) ? D’ailleurs, dans l’intimité de la 
photographie, en regardant celle-ci de très près, on remarque un détail commun à 
la majorité des mammifères : la peau de Rrap est recouverte de millions de poils, 
tout comme l’animal à qui elle a emprunté la queue22. En ce sens, son œuvre 
Camouflage #2 (Rachel) (2000)23 témoigne de la conscience qu’a l’artiste de cette 
pilosité indomptable qui la recouvre. Dans Rachel, l’artiste nous fait face, vêtue 
d’un accoutrement qui fait référence à certaines conceptions d’un « préhistorique 
sexy » lié au féminin. Rrap, maquillée, a les cheveux longs, bouclés, qui cascadent 
sur ses épaules. L’expression de son visage est enjouée. L’artiste s’apprête à lancer 
un caillou au regardeur. Ses vêtements, volontairement archaïques, sont une 
imitation ironique, en cuir et fourrure, de ce que pourraient être des sous-
vêtements ou encore un maillot de bain. Mais Rrap est surtout « habillée » de poils, 
longs et très fins, qui sortent des pores de sa peau. L’effet est saisissant. À travers 
les deux œuvres, Rachel et Horse’s Tale, l’artiste rend explicite le fait que le corps 
humain s’inscrit dans une continuité du vivant, dont l’animalité constitue la trame 
de fond. Le premier défi auquel est confronté le spectateur devant les 

 
22 Les poils semblent avoir un impact particulier sur la production artistique de Rrap. En 1992, 
l’artiste nomme Hairline Crack une de ses œuvres consistant en un long tube d’acrylique 
transparent rempli de cheveux et placé à l’horizontale. En 1994, elle produit une série de trois 
intitulée Hand Towel, consistant en des cheveux humains figés dans une feuille de silicone, elle-
même enroulée sur un porte-serviette, tandis que sa série Porous Bodies est lancée en version DVD 
en 1999, en nombre excessivement limité, dans une boîte nommée Hair Box. 
23 L’œuvre provient de sa série A-R-MOUR (2000). Dans cette série, l’artiste parodie différents 
personnages iconiques tels que Elizabeth Taylor, Catherine Deneuve, Marilyn Monroe, Sharon 
Stone et Raquel Welch.  
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photographies mentionnées serait de prendre ces représentations au sérieux, de 
pousser l’observation des œuvres plus loin que le premier fou rire ou encore le 
premier degré de stupéfaction qu’elles suscitent et de prendre conscience des 
similarités interespèces rendues ici explicites par Rrap en réfléchissant aux 
implications qu’elles suggèrent. À cet égard, Hélène Cixous nous rappelle qu’il ne 
faut pas se leurrer, « il faut une maturité pour accepter et respecter en soi 
l’animal » (1996, p. 106). 

Ainsi, c’est à l’aide de maturité, de bonne volonté et d’une queue de cheval 
(entre autres) que Rrap étonne vivement et, de ce fait, participe par son art à 
désarçonner ce que Derrida nomme le carnophallogocentrisme. La lexie 
derridienne fait se chevaucher les mots « carnivore », « phallocentrique » et 
« logocentrique » pour démontrer que, littéralement et métaphoriquement, « le 
chef doit être mangeur de chair » (1992, p. 294-295) 24 . Cette « langue » 
péjorativement virile a permis historiquement l’invention de termes, notamment 
dans le domaine de l’obstétrique, pour lier les figures équines et féminines. Selon 
une idéologie phallocrate, femmes et chevaux ont été considérés comme ayant une 
nature incontrôlable à laquelle s’ajoute, pour la femme, la potentialité d’une 
sexualité factieuse, et de ce fait, les deux doivent être maîtrisés25. L’œuvre Horse’s 
Tale devient un « asile d’éthique interespèces ». Une éthique non pas 
conceptualisée comme un assemblage de règles rigides à suivre sans broncher, 
mais bien comme une réflexion argumentée en vue d’un mieux-agir26. L’œuvre est 
accueillante, inclusive. Elle propose un type d’hospitalité interespèces en accord 
avec l’éthique derridienne, qui pourrait se définir « comme une éthique de l’altérité, 
de l’accueil de l’autre, une éthique de l’hospitalité » (Raffoul, 2007, p. 84). Horse’s 
Tale présente donc une occasion de nous interroger, par l’art, sur notre capacité à 
tenir de l’autre en soi, de s’en pénétrer volontairement. Et comme le corps imaginé 
par Rrap est partiel, l’œuvre rappelle que l’adoption de l’autre ne peut être et n’a 
pas à être déclarée totale. Julie Rrap n’a pas à devenir centaure, car l’humain, 
artiste ou autre, dans sa relation à l’animal, est rarement, sinon jamais, sans tort. 

En ce qui concerne l’alliance historique spécifique entre l’humain et l’équin, 
l’œuvre ouvre les possibilités d’une souvenance de ce que la sociologue Ann Game 
nomme « a capacity for horseness », autrement dit, une capacité à être cheval. 
Selon Game, par une participation commune à la vie du monde depuis 5500 ans, 

 
24 À ce sujet, Carol J. Adams nous rappelle, dans son ouvrage The Sexual Politics of Meat, que les 
femmes et les animaux sont codifiés dans une sémiotique partagée qui les rend tous deux 
consommables. 
25 Pour en savoir davantage sur le patriarcat dominant historiquement et les associations figuratives 
femmes-chevaux, je suggère l’œuvre de Graham J. Barker-Benfield (1976).  
26 En entrevue à France Culture (décembre 1980), Gilles Deleuze rapporte que, pour le philosophe 
Baruch Spinoza, l’éthique se définit en fonction de ce que l’on peut, c’est-à-dire qu’elle réveille, à des 
mesures différentes, et selon les individus, la « puissance dynamique de la vie ». 
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l’humain est à jamais métissé au cheval et le cheval, à l’humain27. Et à l’observation 
de l’art pariétal de Chauvet, on constate que l’interconnectivité humaine-équine, 
alors orchestrée selon des registres inconnus, pourrait bien remonter à plus de 
35 000 ans. Quant à Derrida, avec son titre L’animal que donc je suis, l’homophone 
« suis » lui permet d’une part de signifier, par le verbe « être », l’appartenance du 
penseur au règne animal, et d’autre part — surtout — d’affirmer, par le verbe 
« suivre », qu’il marche dans les traces de l’animal, qu’il est arrivé second. Ainsi, il 
invite le « je » pensant, l’humain, « à reconnaître qu’il est d’abord un hôte » 
(Derrida et Dufourmantelle, 1997, p. 22). De fait, Derrida se penche sur 
l’anthropocentrisme inévitable qui s’ingénie à infiltrer les questions animales. Cet 
anthropocentrisme, Tom Tyler le décrit comme une sorte de narcissisme, un amour 
obsessionnel de soi (2012, p. 23)28. Voilà pourquoi les réflexions en lien avec les 
idées de la déconstruction et les questions animales sont essentielles. Elles 
contribuent  

à nous réveiller à nos responsabilités et à nos obligations à l’égard du 
vivant en général, et précisément à cette compassion fondamentale 
qui, si on la prenait au sérieux, devrait changer jusqu’au socle de la 
problématique philosophique de l’animal (Derrida, 2006, p. 48).  

Cette « problématique philosophique de l’animal » à laquelle le philosophe fait 
référence n’est pas, doit-on le rappeler, l’apanage du non-humain. L’animal 
humain y est bien au centre. 

Représenter la femme et le cheval en art 

Historiquement, dans ce qui pourrait être jugé comme ses bassesses, la 
culture occidentale a (ultra)valorisé la standardisation des corps féminins et 
équins. Heureusement, au moins du côté des femmes, la tendance s’effrite plus ou 
moins rapidement, à un rythme qui est certes variable, dépendant des contextes 
culturels et sociaux. L’hybridation représentée par Horse’s Tale participe à ce 
changement de paradigme. L’œuvre met radicalement le public/regardeur en 
présence de ses propres a priori quant au convenu et au convenable en matière de 
métissage visuel interespèces. En exposant son postérieur coiffé d’une queue de 
cheval, Rrap défie les limites entendues de représentations du corps de la femme. 
L’œuvre rend manifeste qu’un corps est plus qu’un ensemble de règles et de 
principes organisés selon des conventions. Il est avant tout, simplement, ce qu’il 
est, c’est-à-dire ce que son propriétaire veut en faire, genres et espèces confondus. 

 
27 « Through interconnectedness, through our participation in the life of the world, humans are 
always forever mixed, and thus too have what could be described as a capacity for horseness » 
(Game, 2001, p. 1). 
28 « Anthropocentrism is a kind of species narcissism, an obsessive love of self » (Tyle, 2012, p. 23). 
Sara Pascoe, non sans y mettre une bonne dose d’humour, critique ce qu’elle considère être une 
arrogance typiquement humaine : « You’ll have heard phrases about humans being a “higher” 
species, but interestingly only from other humans. COINCIDENCE ? » (2016, p. 20). 
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Face aux corps qu’elle (re)présente, Julie Rrap exige du regardeur le port d’un 
regard innovant, libéré de dogmes contraignants. 

Plus traditionnellement, dans le domaine des représentations visuelles liant 
le féminin à l’équin, l’exemple de Lady Godiva fonctionne particulièrement bien 
pour démontrer l’objectivation des corps représentés selon une idéologie 
patriarcale que l’on souhaiterait révolue29. La légende de Lady Godiva raconte que 
vers l’an 1000, une femme nommée Godiva supplia son riche époux de lever la taxe 
imposée aux villageois de Coventry. Exaspéré par l’insistance de Godiva, il la mit au 
défi de traverser la ville nue et à cheval, ce qu’elle fit tout en préservant sa vertu en 
se couvrant de sa longue chevelure. Le mari vit dans l’acte « un miracle », et abolit 
la taxe aussitôt. L’examen attentif des différentes incarnations de la figure de Lady 
Godiva à travers les époques et les styles révèle que le symbole qu’elle représente 
s’est perpétué en demeurant à cheval sur des principes représentationnels 
assujettissants pour les deux espèces30. En ce sens, le constat formulé par Griselda 
Pollock, en 1997, selon lequel les structures de notre savoir sont systématiquement 
sexistes, se doit aujourd’hui d’être amendé, à la lumière des avancées en études 
animales, par la précision que ces structures sont également spécistes. Le 
« spécisme », par analogie au terme « racisme », consiste pour Peter Singer à 
favoriser les intérêts d’une espèce au détriment d’une autre31. En ce qui concerne 
les représentations spécifiques des femmes, même si beaucoup reste à faire, les 
études des genres et sexualités ont accompli un travail immense pour remettre à la 
vue tous ces corps féminins qui, sous l’emprise d’une idéologie machiste, 
demeuraient jusqu’alors invisibles dans les œuvres et au sein de l’histoire. Depuis, 
des femmes telles que Rrap ont revendiqué leur droit à utiliser leur corps comme 
bon leur semble, en art et ailleurs, et cet esprit de libération participe au 
renversement des codes établis32. 

Après Horse’s Tale, Julie Rrap a continué à expérimenter l’assemblage 
femme-équin et à questionner les rapports de forces interespèces. Contrairement à 
Horse’s Tale, qui donne à voir une portion réduite du corps nu de l’artiste, son 
œuvre Camouflage #3 (Elisabeth) (2000)33 expose, quant à elle, l’entièreté du 
corps de Rrap, cette fois vêtu. Encore une fois hybride, celui-ci est majoritairement 

 
29 À titre d’exemple, voir l’œuvre Lady Godiva, peinte en 1897 par John Collier. 
30 Si les études féministes ont contribué à amorcer une revalorisation des femmes dans l’histoire de 
l’art avec des ouvrages phares tels que Old Mistresses. Women, Art and Ideology par Rozsika 
Parker et Griselda Pollock (2013), Jean-Pierre Digard (2017) déplore « l’influence des œillères 
académiques » qui ont conduit les historiens à tellement négliger le cheval. 
31 Par ce terme, le philosophe critique donc l’exceptionnalisme humain. Depuis sa parution en 1975, 
Animal Liberation est devenu un ouvrage incontournable pour l’étude du sujet. 
32 C’est à partir de la notion d’abjection que Creed et Hoorn placent Rrap aux côtés d’artistes telles 
que Louise Bourgeois, Kiki Smith, Jenny Saville, Vanessa Barbay, Patricia Piccinini, Julie 
Heffernan, Marian Drew et Janet Laurence. Pour les penseuses, ces femmes s’allient au non-humain 
pour sa capacité à jouer un rôle clé dans le renouveau social et culturel, et ce, différemment des 
hommes artistes dans un contexte similaire (Creed et Hoorn, 2016, p. 90-91).  
33 Tout comme Camouflage #2 (Rachel), Camouflage #3 (Elisabeth) provient de la série A-R-
MOUR (2000). 
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composé d’éléments appartenant à Rrap. L’artiste, malgré sa station verticale, 
démontre, par le port de sabots à ses mains et ses pieds, qu’elle est maintenant 
soumise à une locomotion et à une préhension de type équin34. Dans l’œuvre, 
l’artiste arbore les vêtements typiques de la cavalière prête pour la chasse à 
courre35. Avec son veston rouge et son pantalon d’équitation ajustés, sa cravache 
sous le bras et sa bombe accrochée au treillis contre lequel elle est adossée, Rrap 
affiche une attitude décontractée, avec une moue aux marges de l’insolence. 
Camouflage #3 (Elizabeth), contrairement à ce que suggère son titre, ne camoufle 
en apparence pas grand-chose en matière d’iniquité interespèces. Au contraire, elle 
expose ouvertement et métaphoriquement l’usurpation de l’humain envers le 
cheval en matière de « dépendance » dans ses déplacements. Si l’animal n’est plus 
aujourd’hui le moyen de transport privilégié, nombre de loisirs, tels la chasse à 
courre, le garde « essentiel ». Dans Camouflage #3, Rrap, parée de sabots inutiles, 
expose le couple utilisateur/utilisé tout en suscitant une prise de conscience face au 
fouet, qui à proximité, sert à imposer, sans gêne, l’allure et la direction à prendre. 
Cependant, comment s’articule l’autorité humaine sur l’autre lorsque la domination 
doit passer par une manipulation de l’instrument qu’un seul doigt équin ne saurait 
opérer ? 

De son côté, Liane Lang s’est aventurée, à la Royal Academy of Arts de 
Londres, à révéler les oeillères que l’histoire de l’art inflige aux représentations des 
corps féminins et équins. L’œuvre Ars Equina de sa série Casts (2006-2007) 
expose la problématique des représentations inégales où femmes et chevaux sont 
majoritairement assujettis à des idéologies machistes. Dans cette œuvre, Lang 
parvient à réanimer une situation historique pour la confronter. On y voit, de dos, 
une femme nue assise sur un tabouret et, également de dos, un modèle équin en 
plâtre datant de 1769. L’image suggère l’objectivation des modèles féminins et 
équins, mis à la vue et à la disposition de l’artiste (masculin), en accord avec une 
longue tradition liée aux académies. La position du cheval est particulièrement 
troublante. Sans queue, son sexe est évident ; il s’agit d’une femelle. Son membre 
postérieur gauche relevé et ses yeux semi-clos de même que sa bouche entrouverte 
donnent l’impression qu’elle vit un orgasme. La femme façonne un bloc d’argile 
disposé devant elle de façon à représenter la vulve de la jument. Sur la grosse boule 
d’argile où la représentation de la vulve équine apparaîtra bientôt à force de 
modelage, sa main gauche est insérée au bord des lèvres, tandis que sa droite prend 
appui sur le fessier équin, à proximité de l’anus. La femme, on le découvre, est en 
fait elle-même un modèle en latex. Assise sur son tabouret, un drap recouvre son 

 
34 Dans la même veine et issue du domaine littéraire, la nouvelle « Horse » d’Amy Bonnaffons, tirée 
de son recueil The Wrong Heaven (2018), nous transporte dans l’univers fantastique d’une femme 
qui se transforme progressivement en cheval. Nous devenons témoins de tous les inconvénients liés 
à une transformation de ce type dont, entre autres, le fait de porter aux mains et aux pieds des 
sabots, dont se pare d’ailleurs Rrap dans Camouflage #3 (Elizabeth). 
35 Pratique très controversée, notamment en France, la chasse à courre est un type de chasse dite 
« sportive » et très ancienne où des humains à cheval, accompagnés d’une meute de chiens, 
poursuivent une proie (souvent un renard) jusqu’à l’épuisement total de ce dernier. 
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sexe par-devant, tandis que, par-derrière, l’artiste donne à voir la raie de son fessier 
et une chevelure brillante coiffée en queue de cheval. À travers Ars Equina, les 
structures dominantes d’assujettissement de la femme et du cheval en art sont 
manifestes. Le modèle nu féminin est offert à la vue, à moitié dévêtu, sur son 
tabouret. Elle-même sculpte le sexe du cheval, dans un bloc d’argile déposé sur un 
tabouret. Et le cheval, quant à lui, est fermement maintenu en place par une 
imposante structure en métal dans une position exhibitionniste qui n’a rien à voir 
avec sa réalité animale. Il est travesti en autre chose. Dans Ars Equina, 
l’enchevêtrement des analogies interespèces n’a cependant pas à être supporté par 
un quelconque système d’appoint. En effet, la structure de métal qui soutient le 
cheval de même que le tabouret sur lequel repose la figure féminine ne sauraient 
soutenir les structures patriarcales pointées du doigt par l’œuvre. Lang a 
visuellement tout mis en place pour que ces régimes s’écroulent sous le poids des 
preuves. 

L’épreuve de l’indécidable 

L’equus caballus n’en a probablement que faire de l’art et de ses discours. 
Cependant, comme l’affirme l’anthropologue à la parole inclusive Deborah Bird 
Rose, le dialogue n’est pas le projet d’une seule espèce36. Ainsi, sous une loupe 
déconstructiviste, le discours interespèces n’est jamais simple ou linéaire. Tout en 
rondeur, à l’image de la croupe que la femme à quatre pattes emprunte au cheval 
dans Horse’s Tale ; on ne peut lui refuser son caractère indisciplinable. Ce type de 
discours interespèces revendique la fluidité des concepts et une souplesse d’analyse 
capable de nuances infinies. En effet, comme le cheval libre épris d’une soif de 
courir, il ne se laisse pas facilement mettre la corde au cou. Il s’abreuve d’une 
liberté qui se décline dans le sentiment de ne rien devoir à personne, et il reprend 
vie à chaque micro-instant, toujours avec plus d’indécidabilité. Il mène vers un lieu 
sauvage de convergence, où il s’abreuve à un potentiel démocratique interespèces 
encore inconnu. « Un lieu qu’aucun œil n’a encore jamais vu », disait Derrida 
(Bouretz, 2005, p. 233). 

Le projet artistique de Rrap pourrait ainsi témoigner d’une certaine capacité 
à rendre manifeste ce que Deborah Bird Rose baptise avec tendresse notre 
« imagination éthique » (2013). En effet, l’indécidabilité visuelle proposée par 
l’artiste engage l’imaginaire à forcer le logos à s’éloigner des habitudes 
anthropocentriques contraignantes régissant nos rapports interespèces. Ainsi, 
l’idée est de voir Horse’s Tale comme le théâtre d’une rencontre intime entre des 
espèces qui, traditionnellement dans le milieu équestre, s’organisent selon un 
rapport dominant/dominé, pour y faire jouer des questionnements. L’œuvre serait-
elle une niche en art visuel, capable d’abriter des pistes à explorer, propices à 
l’installation d’une paix souhaitable pour tous ? 

 
36 Rose déclare : « dialogue is not a single-species project » (2013, p. 9). 
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Le discours humain que je porte sur l’œuvre, par respect pour le cheval qui 
m’a tant portée et par respect pour ce sexe auquel je m’identifie, souhaite participer 
à une tentative de remise au centre de la balance interespèces en art. Sans imposer 
mes mots aux lèvres de Julie Rrap, j’entends dans Horse’s Tale les balbutiements 
d’une double victoire. Premièrement, celle où la femme milite avec sa chair pour 
modifier les rapports de force, où, par une tactique d’hybridation féconde et 
marginale, elle tente de forger une arme anti-logos pour entraîner une mutation 
des relations humaines, de la pensée, des créations, de toutes les pratiques 
analytiques et interprétatives liant les espèces. Et deuxièmement, la victoire de 
l’équin, qui se voit ouvertement accorder une tribune et une position manifeste de 
référent par un titre et par autant de moyens que l’artiste a pu concevoir. Selon 
cette logique, dans ce corps à corps, Horse’s Tale attesterait à la fois d’une 
libération gagnée et encore à gagner par deux corps en soif d’hospitalité : une 
espèce et un genre, tous deux malmenés par l’histoire. Ainsi, de la chimère naîtrait 
une solidarité femme-cheval authentique. Et finalement, à cette question initiale en 
apparence superficielle, « Quoi penser quand une femme porte la queue d’un 
cheval ? », succède l’invitation sérieuse à remettre en question et, surtout, à 
repenser, les paramètres régissant traditionnellement nos dispositions 
empathiques à l’égard de « l’autre », et ce, au bout du compte, quel qu’il soit. 
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en question des relations hiérarchiques entre l’humain et l’équin dans les représentations 
visuelles, elle a interrogé sous cet angle, dans son mémoire de maîtrise, le corpus équestre 
de Rosa Bonheur. Sa thèse doctorale se concentre à présent sur l’analyse d’œuvres du 
18e siècle à aujourd’hui qui résistent à considérer — et, de ce fait, à représenter — le cheval 
comme étant le terme inférieur dans le binaire cheval-humain. 


