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Résumé

Avec Horse’s Tale (1999), de sa série Porous Bodies, l'artiste australienne Julie
Rrap utilise une photographie de son postérieur, coiffé d’'une queue de cheval, pour
nous entrainer dans un univers représentationnel interespeces vertigineux. Dans
cet article, c’est a travers les prismes de la déconstruction et des études des genres
et sexualités que sera pensée la perméabilité des frontiéres entre I’animal humain
féminin et ’'animal non humain équin dans l’ceuvre bipartie de Rrap. Il sera
démontré que, par Horse’s Tale, I'artiste affirme son animalité. Et puisqu’il n’existe
pas, comme nous le rappelle Jacques Derrida, une seule démarcation entre
I’humain et 'animal, mais bien d’innombrables différences, que pouvons-nous
apprendre de cette posture vis-a-vis de «l’autre » adoptée par Rrap? Ainsi, les
marges, les glissements, les tendances, les raisons et les souhaits dune
iconographie volontairement inclusive des corps féminin et équin seront étudiés
pour mettre en valeur le concept d’indécidabilité.
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orse’s Tale! est une ceuvre bipartie créée en 1999 par Julie Rrap.

Artiste australienne, Rrap s’est fait connaitre au milieu des

années 70 par ses performances et son inscription dans le
mouvement body art. Depuis, l'artiste a élargi sa pratique pour y inclure
photographie, sculpture, peinture et vidéo. L’examen du corpus de Rrap révele que
« le corps » est au coeur de son art, qu’il s’agisse du sien ou de celui de « l'autre ».
Horse’s Tale est composée de deux pieces du méme nom, une photographie et une
vidéo, et provient de sa série Porous Bodies2. Le jeu de mots entre « tail » et
« tale », 1a queue et I'histoire, est explicite. Bien que la photographie Horse’s Tale
sera principalement analysée dans cet article, la vidéo ne sera pas en reste pour
autant. Le choix de Rrap de décrire par un seul titre deux pieces distinctes est
malin;-car s’il s’agit bien, a la premiere lecture, de I'intitulé de I’histoire d’un cheval
(Horse’s Tale), I'imagerie photographique interespeces est plus difficile a lire.
Composé d’'un amalgame original de parties humaines et équines, ’enchevétrement
visuel laisse le public perplexe. Contrairement a la vidéo, dont le lien avec le titre
semble plus évident, I’association de la photographie a son titre I’est beaucoup
moins. En effet, la photographie présente une vue frontale, en plan rapproché, d'un
derriere humain ayant une queue de cheval ingénieusement insérée dans son pli
interfessier. Le fond noir situe vraisemblablement le corps composite en studio. La
vidéo, d’'une durée de 3 min 25 s capte le derriére d’'un cheval bai, encore une fois
en plan rapproché, sans fournir d’indications sur la localisation de I'animal3. Et si
on imagine que la chair humaine exposée par le biais du médium photographique
est celle de Rrap, aucune information n’est disponible au sujet de l'identité du
cheval de la vidéo. Il y demeure un male anonyme4. L’examen attentif de la texture
des poils logés entre les fesses de Rrap dans la photographie laisse présager les
crins d'une véritable queue de cheval ; cependant, la provenance de cette queue
reste aussi un mystere.

Cette combinaison vidéo/photographie sous une dénomination unique
appelle différents discours. Une idéologie d’appropriation résultant de I’'hégémonie
humaine sur 'animal non humain pourrait a premiéere vue prévaloir, mais le titre
unique, interchangeable entre les deux pieces, laisse entendre qu’il est tout a
propos de «l'autre », le cheval, et ce, méme si dans la photographie, le corps de

1 Histoire de cheval (je traduis; dans le présent article, toutes les traductions seront les miennes a
moins d’avis contraire).

2 Corps perméables.

3 L’histoire de l'art recéle de célébres représentations de postérieurs équins. Le peintre Théodore
Géricault nous en offre de bons exemples avec, entre autres, Cinqg chevaux vus par la croupe dans
une écurie (s. d.) et Les croupes (s. d). Son ceuvre en treés grand format, Officier de chasseurs a
cheval de la garde impériale chargeant (1812), est également pertinente dans ce contexte. Méme si
Pobjet de I'ceuvre n’est pas ouvertement le postérieur du cheval, il n’en reste pas moins que cette
partie de 'animal est mise en évidence et son anus, directement offert a la vue des spectateurs.

4 Les mouvements de la queue nous permettent de constater I’absence de vulve et donc d’identifier
facilement le sexe du cheval. Cependant, il nous est impossible de savoir si ce dernier est castré ou
non., c’est-a-dire s’il est un hongre ou un étalon.



Rrap domine I'espace. Ce titre singulier force donc une réflexion située au-dela des
structures dominantes de classification des genres et des especes. De fait, cette
« histoire de queues » participe a une tension artistique et langagiere liant I'un a
lautre les corps d’une femme et d’'un cheval. Aussi, elle invite a une célébration de
nouveaux possibles interespeces. La queue exposée dans la vidéo, attachée a sa
juste place sur les dernieres vertebres de la colonne équine, porte-t-elle le méme
discours que celle qui est retenue vraisemblablement par le sphincter de 'anus, a
proximité du coccyx de Rrap? Et sachant que le coccyx humain est la structure
vestigiale d'une ancienne queue, qu’est-ce que ce crin peut nous rappeler d’'une
origine commune, unique? En utilisant un titre interchangeable, Rrap souhaitait-
elle que 'histoire soit la méme, universelle, autant inter- qu’'extra- especes? Le
singulier rend-il les deux queues capables d’une seule histoire, indépendamment de
I’héte? Ou bien lartiste imaginait-elle des histoires complémentaires, captées dans
des contextes de représentation autonomes? Quoi qu’il en soi, 'assemblage de la
queue et de la femme mariées au sein d'une méme image, fait basculer certains
savoirs dans ce que Jacques Derrida nomme lindécidable. En d’autres mots,
I'ceuvre commande « un saut dans l'incalculable », un plongeon nécessaire, ou il
« s’agit de décider sans savoir » de I’éthique (Raffoul, 2007, p. 83). En effet, Horse’s
Tale prévient toute certitude et, de ce fait, le vertige nous y guette.

Raconter lhistoire, to tell the tale

L’homonymie de Horse’s Tale révéele que le cheval, habituellement soumis a
lautorité d’'un souverain, se voit ici consacré par lartiste capable de plus
d’influence, d’agentivités. Le titre a lui seul annonce les intentions de Rrap :
Horse’s Tale est 'histoire du cheval. L’artiste résiste ainsi a une longue tradition
hégémonique propre aux grands récits hippiques, dans laquelle le cheval arrive au
mieux second, quand il n’est pas absent du discours. Grace a ce titre, le
quadrupéde, qui a au fil des siecles porté I'humain dans ses plus grands
« exploits », gagne quelques-unes des lettres de noblesse qui lui reviennent. A
travers Rrap, il a une chance de se raconter.

Mais un cheval a-t-il «a dire »? Et si oui, sa « parole » et son « histoire »
nous sont-elles intelligibles? Par un effort d’'imagination interespéces, que pourrait
communiquer une queue de cheval? Qui plus est, en nous mettant face aux deux
queues de Horse’s Tale, présentées dans des contextes différents, appartenant (ou
ayant appartenu) visiblement a deux chevaux distincts, Rrap nous amene a
réfléchir au nombre possible d’histoires équines. Faute de certitudes, jopterai pour
un enchevétrement de perspectives. Dans un effort de compréhension humblement
empathique souhaitant adopter un «point de vue équin », il faut d’abord se

5 Ainsi, bien que la masse attribue souvent spontanément a la figure du cheval des qualités telles que
la fougue ou encore la liberté, force est d’admettre que les rapports interespeces sont généralement
hiérarchisés, et que le role du cheval demeure, le plus souvent, de servir 'animal humain dans ses
divers desseins.



familiariser avec ce qu’il est possible de comprendre du langage d’'une queue selon
les savoirs issus de 1’éthologie équine. Cette approche scientifique a I'animal
implique sans hésitation que la queue du cheval peut raconter 6. Par ses
mouvements a premiere vue aléatoires, elle peut, avec une précision calculée, aussi
bien chasser les mouches que communiquer d’importantes informations en lien,
par exemple, avec ’humeur du cheval qui la porte?. En ce sens, la queue est capable
de conter l'histoire: the tail can tell the tale. Cependant, dans un contexte
artistique, I'histoire racontée par 'animal non humain est-elle celle qui intéresse
I’humain animal? Et la queue insérée dans le fessier de Rrap, incapable de
mouvement autonome, qu’a-t-elle a dire ? Ou serait-ce ’hote de la queue, Rrap, qui
cherche a communiquer plus, mieux, difféfremment, dans un registre de
compréhension inhabituel pour ’'humain ? Dans une telle perspective, la question
est posée: ou commence le corps d'une espéce et ou s’arréte le corps de l'autre ?
What tale(s) tell the tail(s)?

Se pénétrer de 'autre

La surprenante image dune queue de cheval, tenue en place
vraisemblablement par des efforts de contraction anale de la part de I'artiste, invite
une analyse métaphorique de l'ceuvre par pénétration. J’entends par
« pénétration » tout ce que le Larousse en dit : « Action de pénétrer dans quelque
chose; action de s’introduire dans un lieu, d’entrer dans un territoire; action de
prendre place dans 'esprit; faculté de saisir les choses subtiles. » (2020, s. p.) Un
art aux sujets humain-animal métamorphosés a également antérieurement été
examiné par des penseuses comme Barbara Creed et Jeanette Hoorn sous la loupe
de I'abject (2016). S’appuyant sur les écrits de Julia Kristeva sur I’abjection, Creed
et Hoorn font remarquer a quel point la métamorphose artistique fragilise la
frontiere entre les espéces, et rapproche les définitions respectives de 'humain et
de I'animal, ce qui participe & rendre ce type d’ceuvre énigmatique. A la vue de
Horse’s Tale, les penseuses se questionnent sur lidentité du sujet: « Est-elle
humaine ou animale ? » (2016, p. 96). Cependant, méme si le titre de 1’ceuvre
suggere que I'histoire est celle du cheval, Horse’s Tale, dans ses deux versions, est
une création humaine. Ni la mise en scéne d'un animal humain qui se pénétre
volontairement d’une partie inanimée d’'un animal non humain, ni 'acte de filmer
un derriere de cheval ne requiérent un consentement animalier. Ainsi, I’artiste
signe son ceuvre, ’endosse, I'enfourche, la chevauche méme. C’est son corps qui,

6 Pour lire davantage sur le sujet, voir Paul McGreevy (2012 [2004]), ou encore Michel-Antoine
Leblanc, Marie-France Bouissou et Frédéric Chéchu (2004).

7 On pourrait contre-argumenter, de facon générale et ici en rapport a I’ceuvre, que ’éthologie étudie
traditionnellement les comportements des animaux dans leur milieu naturel. Cependant, méme si le
cheval dans la vidéo est un « vrai » cheval, ’écurie ou le pré cléturé ou il est gardé, comme la grande
majorité des membres de son espéce a notre époque, ne correspondent vraisemblablement pas a ce
qui pourrait étre défini comme son milieu naturel, auquel cas on ne peut écarter la possibilité que la
queue se balance en signe de stress. Sur ce sujet, voir Jean-Claude Barrey et Dr Christine Lazier,
2010, p. 131-135.



dans la photographie, prédomine dans 1’espace par sa couleur chair contrastant
autant avec le fond qu’avec le crin. C’est par son choix de titre que Rrap entretient
I'idée que l'histoire, la création, n’est pas exclusivement la sienne, mais bien celle
de l'autre, du cheval. C’est consciemment que l’artiste choisit de partager sa
tribune.

En empruntant au cheval sa queue en plus de sa posture de quadrupede,
Rrap met en scéne un langage visuel poétique qui porte a croire a une volonté
artistique, tel un souhait éthique, de passer outre la présence exclusive des corps de
la femme et du cheval. De fait, Horse’s Tale, par un assemblage corporel
interespeces marginal, parvient a «dessiner les contours d’une géographie
— impossible, illicite — de la proximité » (Derrida et Dufourmantelle, 1997, p. 10).
Le brouillage des frontieres interespeces, a I'image de Horse’s Tale, est un motif
central du travail de Donna Haraway. Dans la rencontre entre les especes dont il est
question dans When Species Meet, il faut voir une chance de « devenir ensemble »
(2007)8. Or « [l]erreur, selon Haraway, est d’oublier que 1’écologie de ’ensemble
des étres vivants consiste a vivre et a user des corps des autres » (Despret, 2009,
p.758). Si le terme «autre » est utilisé dans cet article pour faire référence a
I’animal non humain, et spécifiquement a I’équin, je reconnais qu’il pourrait aussi
signifier « tout autre »9.

Dans une démonstration de proximité interespeces aux marges de
I’hyperbole, créée par la pénétration consentie par Rrap d'un morceau appartenant
a I’équin (les crins), I’artiste repousse les limites d’un art inclusif d’autres espeéces.
Elle rejoint les rangs de performances interespeces iconiques d’artistes pionniéres
telles que Carolee Schneemann, avec son ceuvre Infinity Kisses (1981-1988). Dans
cette ceuvre, c’est par sa bouche, et avec des chats, cette fois, que Schneemann fait
état d’échanges intimes, sensuels et inédits avec une espéce non humaine?°.
Infinitiy Kisses et Horse’s Tale font ainsi référence au lieu de I’absolue nudité
qu’évoque Derrida (2006), cet espace ou ’humain est rejoint, dans une compléte
intimité, par le non-humain. L’aspect sexuel des ceuvres interespeces de
Schneemann et Rrap est explicite. Clairement marginales et hors-norme par les
frontieres interespeces qu’elles dépassent, elles provoquent un dépaysement sur la
scene de l'art contemporain, ou de telles rencontres entre espéces se font rares.
Elles discourent d’'une force typiquement « femelle », ot la femme démontre un
controle absolu et bienveillant de ce qu’elle autorise en son sein. De fait, c’est dans

8 Encore plus récemment, avec son ouvrage Staying with the Trouble. Making Kin in the
Chthulucene (2016), la penseuse utilisera ’expression « Making Kin » pour affirmer 'importance
capitale de reconnaitre qu’humains et non-humains sont inextricablement liés a une époque ou la
dévastation écologique est accélérée.

9 Haraway invite a la vigilance : « to pay attention to significant otherness as something other than a
reflection of one’s intentions » (2003, p. 28).

10 J] est intéressant de constater que, tout comme Rrap, Schneemann a créé une version vidéo de son
ceuvre. Cependant, contrairement aux deux versions de Horse’s Tale, Schneemann a attendu 30 ans
pour lancer la version vidéo de Infinity Kisses
(https://www.youtube.com/watch?v=_m4wuJH4M8I).
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des univers artistiques surprenants que Rrap et Schneemann affirment qu’elles se
pénetrent de qui et de quoi elles veulent.

En ce qui concerne I'’exemple spécifique de I'utilisation de I'équin en art
contemporain, il existe des différences importantes dans les maniéres d’approcher
lautre entre des ceuvres comme Horse’s Tale et une autre plus récente, et plus
connue, Que le cheval vive en moi (2011), du duo Art Orienté Objet (AOO). L’ceuvre
est une performance. Marion Laval-Jeantet y fait I’expérience, tout comme ’a fait
Rrap avant elle, de faire entrer dans son corps un élément étranger non humain.
Cependant, pour Laval-Jeantet, il s’agit de sérum équin!! que son complice, Benoit
Mangin, lui injecte dans les veines, suivant un protocole rigoureux. Une fois «le
sang de cheval » coulant dans ses vaisseaux, I’artiste, chaussée d’échasses imitant
les pattes arriére d’'un équin, se balade a proximité d'un cheval vivant2. Il s’agit du
hongre nommé Viny. Il est impossible de savoir d’ailleurs si le sang équin utilisé et
duquel est dérivé 'exogene que le corps de l'artiste recoit provient de Viny. Dans
cette ceuvre, Laval-Jeantet tente l’expérience impossible de devenir centaure :
« J’aimerais sentir des effets manifestes du cheval en moi mais seule la fievre
s'impose » (Laval-Jeantet, 2012, p. 261). La performance est célébrée par le duo et
le milieu de I’art3. Elle est décrite par I'historienne d’art Chloé Pirson comme étant
éthologique, syncrétique, spirituelle, essentielle et entiére (2013, p. 27 et 91). Mais
la métamorphose est faussée. Hyperesthétisée et sensationnaliste, I’ceuvre laisse
peu de traces d’assises respectueuses de 'autre. Le contact interespéces y est forcé
et méme abusif, car il contourne toute forme de consentement de la part de I'autre.
Le «Je », trop au centre des décisions, se place devant I'autre et, de ce fait, nie le
propre de I'altérité4. La procédure de Que le cheval vive en moi oblige un protocole
rigide, qui résiste a un «non-savoir » qui ne se vit qu’avec l'autres. Puisque
I’éthique est « rebelle a la regle » (Derrida, 2005 [1994], p. 48) et étrangere a « tout
concept normatif » (1993, p. 24), 'aspect éthique interespéces de la performance
s’avere chancelant, et ce, contrairement a Horse’s Tale, ou c’est par un humour
perspicace et déstabilisant que Rrap invite a remettre en cause les définitions des
frontieres interespeces.

1 L’incompatibilité des sangs entre humains et animaux est reconnue. «[L]es sangs inter-
spécifiques provoquant une coagulation totale », AOO a di se résoudre a utiliser un sang équin
modifié dont on a «exclu les familles d'immunoglobulines chevalines susceptibles d’engager de
graves troubles » chez la receveuse (Pirson, 2013, p. 43 et 48).

12 Le port des protheses vise la « “chevalinisation” visuelle de la performeuse » (Pirson, 2013, p.67).
13 Pour Laval-Jeantet (2011), I’ceuvre est une réussite. De plus, 'ceuvre est globalement louangée par
le milieu de l'art. La performance Que le cheval vive en moi a été récompensée en 2011 du prix
Golden Nica du prestigieux concours Ars Electronica de Linz dans la section « Art hybride ».

14 Chez Derrida, pour tendre vers la décision éthique, « [i]l s’agit de marquer une altérité au sein de
la décision responsable, une altérité a partir de laquelle et dans laquelle une décision se prend »
(Raffoul, 2013, p. 84).

15 Derrida, dans une entrevue pour la revue L’Humanité, déclare : « Si je sais ce que je dois faire je
ne prends pas de décision, j’applique un savoir, je déploie un programme. Pour qu’il ait décision, il
faut que je ne sache pas quoi faire... le moment de la décision, le moment éthique [...] est
indépendant du savoir » (Nielsberg, 2004, s. p.).
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L’aspect ouvertement non consensuel est particulierement troublant dans
I'ceuvre Que le cheval vive en moi. D’emblée, le titre annonce la possession. On
veut que le cheval vive « en » ’humain, et non «avec » lui. AOO exige, controle,
harnache, impose. L’appropriation du «sang» de lautre fait figure de viol
interespeces. La réception positive de 'ceuvre au sein du milieu de ’art témoigne
d’une persistance a considérer, en art et ailleurs, I’équidé comme 1'unité inférieure
au sein du binaire humain-animal. L’ceuvre n’est que le triste rappel d’'une tradition
hégémonique de 'humain sur ’animal. AOO pénetre violemment I'autre. En fait, le
duo pénetre l'intimité abyssale du cheval en allant puiser jusqu’a son ADN. Ce
faisant, AOO réaffirme la doctrine selon laquelle ’'humain est un animal qui est
plus en droit que les autres. Quant a elle, Rrap fait I'effort de passer par l'autre,
celui qui est historiquement considéré comme étant 'inférieur, le second, 'animal.
Se faisant, elle les propulse tous deux, la femme et le cheval, a I’avant-plan, au
centre d’'un discours interespeces plus inclusif. Ainsi, par la greffe, l'artiste
personnifie la revanche de 'une, la femme, et de I'autre, 'équin. Par I'ceuvre, Rrap
devient la maline. Elle se coiffe d'une queue et triche les apparences. Par son choix
de titre, elle a le dernier mot et, face a la confusion engendrée, le premier riret.
Avec Horse’s Tale, Rrap rue dans les brancards des certitudes et refuse le mord des
conventions.

La place du logos

Au sein de la culture populaire occidentale, les expressions langagiéres
inspirées de 1’équin sont nombreuses!”. Les figures du cheval et de la femme
semblent particulierement propices aux associations visuelles et verbales!8. La robe
est 'appellation qui désigne, en plus du vétement, la couleur du pelage d’un cheval.
Femmes et équins seront jugés par la qualité de celles-ci. La queue de cheval, ici
extraordinairement portée par Rrap dans la raie de ses fesses, se porte plus
traditionnellement derriere la téte. L’expression « queue de cheval » transcende
meéme les langues : on I'appelle ponytail en anglais, coleta de caballo en espagnol.
Que penser de I'expression francophone « avoir une jolie criniere » ? Par ailleurs, il
y a les horribles « étriers » installés de part et d’autre de la table du gynécologue,
qui retiennent la femme aux genoux tremblants de se sauver au galop. Et les jolis
monts de tissus adipeux des hanches de Rrap, dévoilés dans la photographie dans

16 « [TThe artist performs the revenge of the “other” — she becomes the thief and, as the trickster,
literally has the last laugh » (Lynn et Brown-Rrap, 2007, p. 20). Dans la méme veine, Héléne Cixous
dit, dans Castration or decapitation? : « Culturally speaking, women have wept a great deal, but
once the tears are shed, there will be endless laughter instead. Laughter that breaks out, overflows, a
humor no one would expect to find in women — which is surely their great strength because it’s
humor that sees man much further away than he has ever been seen... And her first laugh is at
herself » (p. 356).

17 Voir a ce sujet 'ouvrage de Claude Lux paru en 2018 aux éditions Vigot, Le cheval en
101 expressions.

18 Plusieurs penseuses se sont penchées sur le phénomene des droits des animaux, et précisément
ceux des chevaux, qui ont été revendiqués aux mémes périodes que ceux des femmes (Chadwick,
1993 ; Pollock, 1997 ; Adams et Gruen, 2014).
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Horse’s Tale, sont péjorativement nommés « culotte de cheval 19». La désignation
de ces formes contribue d’ailleurs a faire prendre conscience des critéres séveres
imposés aux jambes des chevaux et des femmes, déterminés selon des standards
exigeants — voire impossibles a rencontrer — liés a certains idéaux de
performance2°. Et la liste s’allonge...

Rrap, en se pénétrant de l'autre, produit de linhabituel, fait Ia
démonstration d’'une capacité a dépasser les limites existantes entre I’humain et
I’animal, et participe ainsi a faire faire un bond au discours de I'historien.ne de I'art
au sujet des représentations féminines et équines. En effet, Horse’s Tale force un
discours usé a s’actualiser en se réinventant2!. Julie Rrap, par son ceuvre, infiltre
également certains automatismes problématiques dans la facon d’interpréter les
représentations liant femme et cheval en art. Le logos, historiquement ancré au
centre des débats interespeces, justifie I’exceptionnalisme humain, avec sa
« raison » et sa «logique ». Ici, il est souhaité plus au centre, ou il tente un réle
d’agent unificateur entre les especes.

Parallelement, la « parole animale », et plus précisément ici celle du cheval,
ne peut que passer par le discours humain, ou l'exercice démocratique de
traduction de ce qui est ressenti comme une justice a incarner pour l’autre requiert
une vigilance constante et d’emblée imparfaite. En ce sens, il convient de rappeler
que cet article reflete une envie irrésistible de contribuer a exposer tout ce qui peut
paraitre différent et semblable entre les deux especes, et une volonté d’interroger
les dynamiques interprétatives que la femme et le cheval suscitent lorsqu’ils sont
représentés conjointement en art. De plus, il cherche a démontrer que l'ceuvre
Horse’s Tale arrive a essouffler les codes d’interprétation conventionnels en
matiere de récits de l'histoire de I'art. Ce faisant, il invite tout autant a prendre
conscience quun certain «acte de dressage» sera inévitable dans toutes
approches. Puisque la médiation est un acte interventionniste, ’humain, avec ses
schémes, est inévitablement derriere. Il est celui qui rédige.

Les mots, méme les mieux intentionnés, dictent une cadence et une
direction. Dans cette logique, écrire au sujet de l'ceuvre s’apparente a faire de
’équitation. A cheval, au sein d’une pratique classique équestre, ’humain décide du
trajet et de la vitesse a laquelle celui-ci sera parcouru. L’idée est donc de devenir
une cavaliére/auteure consciente de son pouvoir et de tendre vers lalliance
interespéces. Par ailleurs, les choix de Rrap participent également au controle de

19 En anglais, « saddlebags ».

20 Sj les exigences sociales imposées aux jambes des femmes sont malheureusement bien connues,
le stress imposé aux pattes des chevaux dans les domaines du dressage ou de la course, par exemple,
I’est beaucoup moins. Pour en apprendre davantage sur le sujet, je recommande la lecture de Wayne
C. Mcllwraith et Bernard Rollin (2011).

21 Selon une logique comparable, Griselda Pollock, en affirmant qu’il faut déconstruire le canon
traditionnel reliant '’homme, ’humanité et I'art (1997, p. 80), crée ’espace nécessaire pour inscrire
les questions liées a 'animalité a 'intérieur du modele conventionnel servant a raconter I’histoire de
l'art et ainsi faire émerger la pluralité « des » histoires de I'art.
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lautre, car Horse’s Tale capture inévitablement les corps qui la composent.
L’ceuvre ne réussit a garder vivant le cheval que durant les 3 min 25 s de la vidéo
qui tourne en boucle, durée pendant laquelle on le voit battre de la queue selon une
temporalité qui semble lui étre propre. La photographie fige également I'animal
morcelé et 'humain déguisé. Cependant, en contrepartie, la photographie permet
un temps d’arrét infini, requis pour prendre I'autre en compte. Et ce, en allant pour
lartiste jusqu’a le prendre en soi.

Pour Derrida, la question de ’animalité est centrale. Selon lui, remettre en
question notre rapport a l'autre constitue le cceur méme de notre expérience
humaine. Le penseur est intransigeant: c’est une obligation, un devoir et un droit.
Avec Horse’s Tale, en passant par des registres visuels inhabituels liés aux
questionnements interespéces, Rrap fait l'effort d’apprivoiser, par son corps,
I’animal en soi. Avec bravoure, elle repousse la limite de son humanité et ouvre la
porte a autre chose. Dans De lhospitalité, Derrida et Anne Dufourmantelle diront
que l'inconnu représente une indéfinissable inquiétude. Qu’il faut apprivoiser
l’autre en soi pour que le malaise s’estompe peu a peu. Qu’'une familiarité nouvelle
succede a l'effroi provoqué en nous par lirruption du « tout autre ». Et que si le
corps est saisi dans ses réactions instinctives les plus archaiques par la rencontre de
ce qu’il ne reconnait pas immédiatement dans le réel, comment la pensée pourrait-
elle réellement prétendre appréhender l'autre, le tout autre, sans étonnement
(Derrida et Dufourmantelle, 1997, p. 30 et 32)? D’ailleurs, dans l'intimité de la
photographie, en regardant celle-ci de tres pres, on remarque un détail commun a
la majorité des mammiferes : la peau de Rrap est recouverte de millions de poils,
tout comme l'animal a qui elle a emprunté la queue22. En ce sens, son ceuvre
Camouflage #2 (Rachel) (2000)23 témoigne de la conscience qu’a 'artiste de cette
pilosité indomptable qui la recouvre. Dans Rachel, 'artiste nous fait face, vétue
d’'un accoutrement qui fait référence a certaines conceptions d’'un « préhistorique
sexy » lié au féminin. Rrap, maquillée, a les cheveux longs, bouclés, qui cascadent
sur ses épaules. L'expression de son visage est enjouée. L’artiste s’appréte a lancer
un caillou au regardeur. Ses vétements, volontairement archaiques, sont une
imitation ironique, en cuir et fourrure, de ce que pourraient étre des sous-
vétements ou encore un maillot de bain. Mais Rrap est surtout « habillée » de poils,
longs et trés fins, qui sortent des pores de sa peau. L'effet est saisissant. A travers
les deux ceuvres, Rachel et Horse’s Tale, I'artiste rend explicite le fait que le corps
humain s’inscrit dans une continuité du vivant, dont ’animalité constitue la trame
de fond. Le premier défi auquel est confronté le spectateur devant les

22 Les poils semblent avoir un impact particulier sur la production artistique de Rrap. En 1992,
Partiste nomme Hairline Crack une de ses ceuvres consistant en un long tube d’acrylique
transparent rempli de cheveux et placé a '’horizontale. En 1994, elle produit une série de trois
intitulée Hand Towel, consistant en des cheveux humains figés dans une feuille de silicone, elle-
méme enroulée sur un porte-serviette, tandis que sa série Porous Bodies est lancée en version DVD
en 1999, en nombre excessivement limité, dans une boite nommée Hair Box.

23 L’ceuvre provient de sa série A-R-MOUR (2000). Dans cette série, I'artiste parodie différents
personnages iconiques tels que Elizabeth Taylor, Catherine Deneuve, Marilyn Monroe, Sharon
Stone et Raquel Welch.
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photographies mentionnées serait de prendre ces représentations au sérieux, de
pousser l'observation des ceuvres plus loin que le premier fou rire ou encore le
premier degré de stupéfaction qu’elles suscitent et de prendre conscience des
similarités interespeces rendues ici explicites par Rrap en réfléchissant aux
implications qu’elles suggérent. A cet égard, Héléne Cixous nous rappelle qu’il ne
faut pas se leurrer, «il faut une maturité pour accepter et respecter en soi
I’animal » (1996, p. 106).

Ainsi, c’est a I'aide de maturité, de bonne volonté et d'une queue de cheval
(entre autres) que Rrap étonne vivement et, de ce fait, participe par son art a
désarconner ce que Derrida nomme le carnophallogocentrisme. La lexie
derridienne fait se chevaucher les mots «carnivore », « phallocentrique » et
« logocentrique » pour démontrer que, littéralement et métaphoriquement, «le
chef doit étre mangeur de chair» (1992, p.294-295) 24. Cette «langue »
péjorativement virile a permis historiquement I'invention de termes, notamment
dans le domaine de l'obstétrique, pour lier les figures équines et féminines. Selon
une idéologie phallocrate, femmes et chevaux ont été considérés comme ayant une
nature incontrélable a laquelle s’ajoute, pour la femme, la potentialité d’'une
sexualité factieuse, et de ce fait, les deux doivent étre maitrisés2s. L’oeuvre Horse’s
Tale devient un «asile d’éthique interespeces». Une éthique non pas
conceptualisée comme un assemblage de regles rigides a suivre sans broncher,
mais bien comme une réflexion argumentée en vue d’'un mieux-agir26. L’ceuvre est
accueillante, inclusive. Elle propose un type d’hospitalité interespéces en accord
avec I’éthique derridienne, qui pourrait se définir « comme une éthique de ’altérité,
de l'accueil de l'autre, une éthique de I'hospitalité » (Raffoul, 2007, p. 84). Horse’s
Tale présente donc une occasion de nous interroger, par I'art, sur notre capacité a
tenir de I'autre en soi, de s’en pénétrer volontairement. Et comme le corps imaginé
par Rrap est partiel, 'oeuvre rappelle que ’adoption de I'autre ne peut étre et n’a
pas a étre déclarée totale. Julie Rrap n’a pas a devenir centaure, car ’humain,
artiste ou autre, dans sa relation a ’animal, est rarement, sinon jamais, sans tort.

En ce qui concerne I'alliance historique spécifique entre I’humain et I'équin,
I'ceuvre ouvre les possibilités d'une souvenance de ce que la sociologue Ann Game
nomme «a capacity for horseness », autrement dit, une capacité a étre cheval.
Selon Game, par une participation commune a la vie du monde depuis 5500 ans,

24 A ce sujet, Carol J. Adams nous rappelle, dans son ouvrage The Sexual Politics of Meat, que les
femmes et les animaux sont codifiés dans une sémiotique partagée qui les rend tous deux
consommables.

25 Pour en savoir davantage sur le patriarcat dominant historiquement et les associations figuratives
femmes-chevaux, je suggére 'ceuvre de Graham J. Barker-Benfield (1976).

26 En entrevue a France Culture (décembre 1980), Gilles Deleuze rapporte que, pour le philosophe
Baruch Spinoza, I’éthique se définit en fonction de ce que 'on peut, c’est-a-dire qu’elle réveille, a des
mesures différentes, et selon les individus, la « puissance dynamique de la vie ».
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I’humain est a jamais métissé au cheval et le cheval, a ’'humain2’. Et a ’observation
de l'art pariétal de Chauvet, on constate que l'interconnectivité humaine-équine,
alors orchestrée selon des registres inconnus, pourrait bien remonter a plus de
35000 ans. Quant a Derrida, avec son titre L’animal que donc je suis, ’homophone
« suis » lui permet d’'une part de signifier, par le verbe « étre », 'appartenance du
penseur au regne animal, et d’autre part — surtout — d’affirmer, par le verbe
« suivre », qu’il marche dans les traces de I’'animal, qu’il est arrivé second. Ainsi, il
invite le «je» pensant, '’humain, «a reconnaitre qu’il est d’abord un hote »
(Derrida et Dufourmantelle, 1997, p.22). De fait, Derrida se penche sur
I’anthropocentrisme inévitable qui s’ingénie a infiltrer les questions animales. Cet
anthropocentrisme, Tom Tyler le décrit comme une sorte de narcissisme, un amour
obsessionnel de soi (2012, p. 23)28. Voila pourquoi les réflexions en lien avec les
idées de la déconstruction et les questions animales sont essentielles. Elles
contribuent

a nous réveiller a nos responsabilités et a nos obligations a I’égard du
vivant en général, et précisément a cette compassion fondamentale
qui, si on la prenait au sérieux, devrait changer jusqu’au socle de la
problématique philosophique de ’animal (Derrida, 2006, p. 48).

Cette « problématique philosophique de I’animal » a laquelle le philosophe fait
référence n’est pas, doit-on le rappeler, 'apanage du non-humain. L’animal
humain y est bien au centre.

Représenter la femme et le cheval en art

Historiquement, dans ce qui pourrait étre jugé comme ses bassesses, la
culture occidentale a (ultra)valorisé la standardisation des corps féminins et
équins. Heureusement, au moins du c6té des femmes, la tendance s’effrite plus ou
moins rapidement, a un rythme qui est certes variable, dépendant des contextes
culturels et sociaux. L’hybridation représentée par Horse’s Tale participe a ce
changement de paradigme. L’ceuvre met radicalement le public/regardeur en
présence de ses propres a priori quant au convenu et au convenable en matiéere de
métissage visuel interespéces. En exposant son postérieur coiffé d'une queue de
cheval, Rrap défie les limites entendues de représentations du corps de la femme.
L’ceuvre rend manifeste qu'un corps est plus quun ensemble de regles et de
principes organisés selon des conventions. Il est avant tout, simplement, ce qu’il
est, c’est-a-dire ce que son propriétaire veut en faire, genres et especes confondus.

27 « Through interconnectedness, through our participation in the life of the world, humans are
always forever mixed, and thus too have what could be described as a capacity for horseness »
(Game, 2001, p. 1).

28 « Anthropocentrism is a kind of species narcissism, an obsessive love of self » (Tyle, 2012, p. 23).
Sara Pascoe, non sans y mettre une bonne dose d’humour, critique ce qu’elle considére étre une
arrogance typiquement humaine : « You'll have heard phrases about humans being a “higher”
species, but interestingly only from other humans. COINCIDENCE ? » (2016, p. 20).
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Face aux corps qu’elle (re)présente, Julie Rrap exige du regardeur le port d'un
regard innovant, libéré de dogmes contraignants.

Plus traditionnellement, dans le domaine des représentations visuelles liant
le féminin a I’équin, 'exemple de Lady Godiva fonctionne particulierement bien
pour démontrer l'objectivation des corps représentés selon une idéologie
patriarcale que I'on souhaiterait révolue29. La légende de Lady Godiva raconte que
vers I’an 1000, une femme nommée Godiva supplia son riche époux de lever la taxe
imposée aux villageois de Coventry. Exaspéré par I'insistance de Godiva, il la mit au
défi de traverser la ville nue et a cheval, ce qu’elle fit tout en préservant sa vertu en
se couvrant de sa longue chevelure. Le mari vit dans ’acte « un miracle », et abolit
la taxe aussitot. L’examen attentif des différentes incarnations de la figure de Lady
Godiva a travers les époques et les styles révele que le symbole qu’elle représente
s’est perpétué en demeurant a cheval sur des principes représentationnels
assujettissants pour les deux espécess©. En ce sens, le constat formulé par Griselda
Pollock, en 1997, selon lequel les structures de notre savoir sont systématiquement
sexistes, se doit aujourd’hui d’étre amendé, a la lumiére des avancées en études
animales, par la précision que ces structures sont également spécistes. Le
« spécisme », par analogie au terme «racisme », consiste pour Peter Singer a
favoriser les intéréts d'une espece au détriment d'une autre3:. En ce qui concerne
les représentations spécifiques des femmes, méme si beaucoup reste a faire, les
études des genres et sexualités ont accompli un travail immense pour remettre a la
vue tous ces corps féminins qui, sous l'emprise d’'une idéologie machiste,
demeuraient jusqu’alors invisibles dans les ceuvres et au sein de l'histoire. Depuis,
des femmes telles que Rrap ont revendiqué leur droit a utiliser leur corps comme
bon leur semble, en art et ailleurs, et cet esprit de libération participe au
renversement des codes établis32.

Aprés Horse’s Tale, Julie Rrap a continué a expérimenter I'assemblage
femme-équin et a questionner les rapports de forces interespeces. Contrairement a
Horse’s Tale, qui donne a voir une portion réduite du corps nu de lartiste, son
ceuvre Camouflage #3 (Elisabeth) (2000)33 expose, quant a elle, I'entiereté du
corps de Rrap, cette fois vétu. Encore une fois hybride, celui-ci est majoritairement

29 A titre d’exemple, voir 'ceuvre Lady Godiva, peinte en 1897 par John Collier.

30 Si les études féministes ont contribué a amorcer une revalorisation des femmes dans l'histoire de
l'art avec des ouvrages phares tels que Old Mistresses. Women, Art and Ideology par Rozsika
Parker et Griselda Pollock (2013), Jean-Pierre Digard (2017) déplore «l'influence des ceilleres
académiques » qui ont conduit les historiens a tellement négliger le cheval.

3t Par ce terme, le philosophe critique donc I'exceptionnalisme humain. Depuis sa parution en 1975,
Animal Liberation est devenu un ouvrage incontournable pour I’étude du sujet.

32 C’est a partir de la notion d’abjection que Creed et Hoorn placent Rrap aux c6tés d’artistes telles
que Louise Bourgeois, Kiki Smith, Jenny Saville, Vanessa Barbay, Patricia Piccinini, Julie
Heffernan, Marian Drew et Janet Laurence. Pour les penseuses, ces femmes s’allient au non-humain
pour sa capacité a jouer un role clé dans le renouveau social et culturel, et ce, différemment des
hommes artistes dans un contexte similaire (Creed et Hoorn, 2016, p. 90-91).

33 Tout comme Camouflage #2 (Rachel), Camouflage #3 (Elisabeth) provient de la série A-R-
MOUR (2000).
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composé d’éléments appartenant a Rrap. L’artiste, malgré sa station verticale,
démontre, par le port de sabots a ses mains et ses pieds, qu’elle est maintenant
soumise a une locomotion et a une préhension de type équin34. Dans l'ceuvre,
Partiste arbore les vétements typiques de la cavaliere préte pour la chasse a
courre3s. Avec son veston rouge et son pantalon d’équitation ajustés, sa cravache
sous le bras et sa bombe accrochée au treillis contre lequel elle est adossée, Rrap
affiche une attitude décontractée, avec une moue aux marges de l'insolence.
Camouflage #3 (Elizabeth), contrairement a ce que suggere son titre, ne camoufle
en apparence pas grand-chose en matiere d’iniquité interespeces. Au contraire, elle
expose ouvertement et métaphoriquement l'usurpation de I'humain envers le
cheval en matiere de « dépendance » dans ses déplacements. Si ’animal n’est plus
aujourd’hui le moyen de transport privilégié, nombre de loisirs, tels la chasse a
courre, le garde « essentiel ». Dans Camouflage #3, Rrap, parée de sabots inutiles,
expose le couple utilisateur/utilisé tout en suscitant une prise de conscience face au
fouet, qui a proximité, sert a imposer, sans géne, I'allure et la direction a prendre.
Cependant, comment s’articule I'autorité humaine sur 'autre lorsque la domination
doit passer par une manipulation de I'instrument quun seul doigt équin ne saurait
opérer ?

De son coté, Liane Lang s’est aventurée, a la Royal Academy of Arts de
Londres, a révéler les oeilleres que I'histoire de I’art inflige aux représentations des
corps féminins et équins. L'ceuvre Ars Equina de sa série Casts (2006-2007)
expose la problématique des représentations inégales ou femmes et chevaux sont
majoritairement assujettis a des idéologies machistes. Dans cette ceuvre, Lang
parvient a réanimer une situation historique pour la confronter. On y voit, de dos,
une femme nue assise sur un tabouret et, également de dos, un modele équin en
platre datant de 1769. L’'image suggere 'objectivation des modéles féminins et
équins, mis a la vue et a la disposition de I’artiste (masculin), en accord avec une
longue tradition liée aux académies. La position du cheval est particulierement
troublante. Sans queue, son sexe est évident ; il s’agit d'une femelle. Son membre
postérieur gauche relevé et ses yeux semi-clos de méme que sa bouche entrouverte
donnent I'impression qu’elle vit un orgasme. La femme faconne un bloc d’argile
disposé devant elle de facon a représenter la vulve de la jument. Sur la grosse boule
d’argile ou la représentation de la vulve équine apparaitra bientot a force de
modelage, sa main gauche est insérée au bord des lévres, tandis que sa droite prend
appui sur le fessier équin, a proximité de I’anus. La femme, on le découvre, est en
fait elle-méme un modele en latex. Assise sur son tabouret, un drap recouvre son

34 Dans la méme veine et issue du domaine littéraire, la nouvelle « Horse » d’Amy Bonnaffons, tirée
de son recueil The Wrong Heaven (2018), nous transporte dans I'univers fantastique d’'une femme
qui se transforme progressivement en cheval. Nous devenons témoins de tous les inconvénients liés
a une transformation de ce type dont, entre autres, le fait de porter aux mains et aux pieds des
sabots, dont se pare d’ailleurs Rrap dans Camouflage #3 (Elizabeth).

35 Pratique trés controversée, notamment en France, la chasse a courre est un type de chasse dite
« sportive » et trés ancienne ou des humains a cheval, accompagnés d'une meute de chiens,
poursuivent une proie (souvent un renard) jusqu’a ’épuisement total de ce dernier.
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sexe par-devant, tandis que, par-derriere, I'artiste donne a voir la raie de son fessier
et une chevelure brillante coiffée en queue de cheval. A travers Ars Equina, les
structures dominantes d’assujettissement de la femme et du cheval en art sont
manifestes. Le modele nu féminin est offert a la vue, a moitié dévétu, sur son
tabouret. Elle-méme sculpte le sexe du cheval, dans un bloc d’argile déposé sur un
tabouret. Et le cheval, quant a lui, est fermement maintenu en place par une
imposante structure en métal dans une position exhibitionniste qui n’a rien a voir
avec sa réalité animale. Il est travesti en autre chose. Dans Ars Equina,
I'enchevétrement des analogies interespeces n’a cependant pas a étre supporté par
un quelconque systeme d’appoint. En effet, la structure de métal qui soutient le
cheval de méme que le tabouret sur lequel repose la figure féminine ne sauraient
soutenir les structures patriarcales pointées du doigt par l'ceuvre. Lang a
visuellement tout mis en place pour que ces régimes s’écroulent sous le poids des
preuves.

L’épreuve de 'indécidable

L’equus caballus n’en a probablement que faire de l'art et de ses discours.
Cependant, comme ’affirme I'anthropologue a la parole inclusive Deborah Bird
Rose, le dialogue n’est pas le projet d'une seule espéeces®. Ainsi, sous une loupe
déconstructiviste, le discours interespéeces n’est jamais simple ou linéaire. Tout en
rondeur, a 'image de la croupe que la femme a quatre pattes emprunte au cheval
dans Horse’s Tale ; on ne peut lui refuser son caractére indisciplinable. Ce type de
discours interespeces revendique la fluidité des concepts et une souplesse d’analyse
capable de nuances infinies. En effet, comme le cheval libre épris d’'une soif de
courir, il ne se laisse pas facilement mettre la corde au cou. Il s’abreuve d’'une
liberté qui se décline dans le sentiment de ne rien devoir a personne, et il reprend
vie a chaque micro-instant, toujours avec plus d’indécidabilité. Il mene vers un lieu
sauvage de convergence, ou il s’abreuve a un potentiel démocratique interespeces
encore inconnu. « Un lieu qu’aucun ceil n’a encore jamais vu », disait Derrida
(Bouretz, 2005, p. 233).

Le projet artistique de Rrap pourrait ainsi témoigner d’une certaine capacité
a rendre manifeste ce que Deborah Bird Rose baptise avec tendresse notre
« imagination éthique » (2013). En effet, I'indécidabilité visuelle proposée par
lartiste engage l'imaginaire a forcer le logos a s’éloigner des habitudes
anthropocentriques contraignantes régissant nos rapports interespeces. Ainsi,
I'idée est de voir Horse’s Tale comme le théatre d'une rencontre intime entre des
especes qui, traditionnellement dans le milieu équestre, s’organisent selon un
rapport dominant/dominé, pour y faire jouer des questionnements. L’ceuvre serait-
elle une niche en art visuel, capable d’abriter des pistes a explorer, propices a
I'installation d’une paix souhaitable pour tous?

36 Rose déclare : « dialogue is not a single-species project » (2013, p. 9).
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Le discours humain que je porte sur I’ceuvre, par respect pour le cheval qui
m’a tant portée et par respect pour ce sexe auquel je m’identifie, souhaite participer
a une tentative de remise au centre de la balance interespeces en art. Sans imposer
mes mots aux levres de Julie Rrap, jentends dans Horse’s Tale les balbutiements
d’'une double victoire. Premierement, celle ot la femme milite avec sa chair pour
modifier les rapports de force, ou, par une tactique d’hybridation féconde et
marginale, elle tente de forger une arme anti-logos pour entrainer une mutation
des relations humaines, de la pensée, des créations, de toutes les pratiques
analytiques et interprétatives liant les especes. Et deuxiemement, la victoire de
I’équin, qui se voit ouvertement accorder une tribune et une position manifeste de
référent par un titre et par autant de moyens que l’artiste a pu concevoir. Selon
cette logique, dans ce corps a corps, Horse’s Tale attesterait a la fois d’une
libération gagnée et encore a gagner par deux corps en soif d’hospitalité: une
espece et un genre, tous deux malmenés par I'histoire. Ainsi, de la chimere naitrait
une solidarité femme-cheval authentique. Et finalement, a cette question initiale en
apparence superficielle, « Quoi penser quand une femme porte la queue dun
cheval? », succede l'invitation sérieuse a remettre en question et, surtout, a
repenser, les parametres régissant traditionnellement nos dispositions
empathiques a I’égard de « 'autre », et ce, au bout du compte, quel qu’il soit.
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